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«Voy a dirigirte unas cuantas palabras
sobre la cuestion de disminuir las probabi-
lidades de que te voben o te asesinen. Me pa-
rece que el asunto vale la pena de que te ocu-
pes de €. Tu no debes ser de la misma
opinion, a jusgar por la indiferencia con
que lo miras.»

(Concepcion AreNAL. A fodos. Madrid.
Rev. de Leg. 1869, pag. 5.)






AL LECTOR

El Ateneo de Valladolid nos habia invitado a
dar una conferencia, con libertad de tema, poco
antes de que el Sr. Canalejas fuese victima del
atentado de 12 de Noviembre de 1912.

Esperibamos a que la diosa Actualidad nos pro-
porcionase la victima para el nuestro—una confe-
rencia es casi siempre un atentado—, y no tardé
en presentarnos el tema, bien triste por cierto.
En los cafés, en los teatros, en la via pablica, las
gentes se preguntaban, casi reflexivamente:—yFor
qué hay crimenes? Por qué hay tantos crimenes?
Las respuestas eran diversas, absurdas. Y pensa-
mos: «He aquf un tema para la conferencia de
Valladolid.»

Preparar una conferencia, sobre asunto que se
conoce, no es muy fécil. La atenci6n del lector es
espontdnea, activa, «voluntaria» —dicen ahora los
psic6logos. El que escribe no tiene mis que un
cuidado: el de administrar bien la masa, para que
palabras e ideas salgan emulsionadas convenien-
temente, no pecando ni de conceptuoso ni de di-
fuso. El lector le seguird.

La atenci6n del pablico es pasiva, «involunta-
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ria»; necesita ser sostenida o despertada constan-
temente, sacudida a veces, por la magia del lengua-
je, por el efectismo del asunto; que no decaigan
un momento ni la literatura ni la accién mental;
que el gesto y el ademén representen con propie-
dad la escena.

Para conseguirlo hay dos recursos. La dicci6n
esquisita, intensa, elocuente, simbélica; aquella en
que cada palabra, por asociacién mental, evoca una
imagen—supremo placer de la oratoria—, no se
consigue generalmente en el atropellado galopar
dela improvisaci6n. Es preciso—digdmoslo sin
rubor—que la obra del artifice preceda a la del
vocero; que el autor dicte al actor. Algunos pd-
rrafos brillantes, definitivos, colocados, como pro-
yecciones, en lugares precisos del discurso, asegu-
ran el éxito.

La exposicién metédica, ordenada, ahilada, del
pensamiento, cansa. Casi siempre el hilo tiene un
punto de minima resistencia y se rompe, para la
atencién del oyente, por alli. Nos distraemos. La
atencién es discontinua, y es preciso que el pen-
samiento adopte formas alternativamente vulga-
res, realistas, c6modas de percibir, y altisimas,
exageradas, divergentes, ut6picas, que asombren
por el atrevimiento. Una tesis paradojal atrahilla
la atenci6n hasta la sugestion del monoideismo.
Asi se tiene «pendiente al auditorio.
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El orador ha de producir atencién, admiracién
y convicci6n, al menos lo primero.

Para preparar la conferencia de Valladolid es-
cribimos, como se hace siempre, nofas memorati-
vas y un plan de exposici6n.

Posteriormente, decididos a darla a luz, hemos
reunido, organizado y completado aquellas notas
alrededor de un tronco ideal, base de sistema,
con sus divisiones, como ramas, y sus parrafos li-
terarios, a modo de follage. Habia alli palabras e
ideas; faltaba la documentacion.

Entonces nos entregamos a la tarea de evacuar
citas, hechas de memoria; restituir textos, mal ci-
tados, y prender, en el brenal del texto manuscri-
to, hilos de llamadas, de donde pendian notas,
cuajadas de cifras, pensamientos, poesias, como de
un drbol de Néel se cuelgan frutos, luces y flores...

Y he aqui c6mo una conferencia, més 0 menos
literaria, se transforma en un estudio, mis o me-
nos cientifico.

Pero las notas crecfan, crecfan... La vieja escoba
embrujada iba y venfa sin descanso a las fuentes
de la literatura, del arte, de las ciencias ocultas,
trayendo agua olorosa de intuiciones y de atisbos
raros, curiosos; hasta que rebosaban las odres y la
casa entera se inundaba, como en la leyenda de

Goethe.

Los antiguos capitulos se convertfan en seccio-
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nes, que contenfan, a su vez, capitulos y pa-
ragrafos. _

El asunto era, por lo demds, tan heterogéneo, tan
amplio, que parecian mds bien tres o cuatro asun-
tos, enlazados por una convergencia visual—Mito-
logia, Psicologfa, Antropologia, Sociologfa, Politi-
ca criminales—, como otros tantos ojos que mira-
ban a un encerado invisible, ideal, donde se leia:
¢Por qué hay crimenes? En Valladolid nos habian
hecho observar, al leer en la Prensa el Programa,
que no era posible tratar de tantas cosas a la vez;
que era, mas bien, asunto para tres o cuatro con-
ferencias.

En Madrid, amigos y discipulos bondadosos, en-
terados de la conferencia de Valladolid y del tra-
bajo siguiente, nos animaron a que diésemos una
serie de conferencias en el Ateneo.

Tuvieron mis éxito del que merecian y, desde
luego, infinitamente mds del que yo esperaba.
Pensé que no irfa nadie a oirme; pero me equi-
voqué. Muchas gentes, a la vuelta de los toros,
llevando en el bolsillo el Gltimo volumen de Ga-
boriau, de Connan Doyle, de Gastén Leroux o de
Goldsworthy, iban allf, con curiosidad granguifio-
lesca, preguntindose: «Vamos a ver: ¢Por qué hay
Crimenes r»

Er Aurogr.




¢POR QUE HAY CRIMENES? ®

De tiempo en tiempo, generalmente a raiz de
un crimen horrible, sensacional, o durante un cé-
lebre proceso las gentes se preguntan, en un mo-
mento de breve y superficial filosofia: «;Por qué
hay criminales? ;Por qué hay crimenes?»

A esta pregunta, formulada desde la méds remo-

(1) El autor, en previsién de censuras y para tranqui-
lidad de los espiritus, estima necesaria una advertencia.
El asunto de esta obra—absolutamente cientifico— pre-
cisa documentacién realista prestada de la Literatura y
del Arte que, por reflejar una parte de la Naturaleza, se
han llamado impropiamente snaturalistass. El relato de
los crimenes tiene una trdgica seriedad que pone al asun-
to inmoral mds all4 de la licencia y del escdndalo; no asf
el del vicio y la disolucién, gérmenes del crimen. Y si
éste, por su ferocidad aterroriza, aquéllos, por su bajeza,
asquean; en tal grado, que el autor, alguna vez, ha prefe-
rido a la censura directa—completamente infitil—la iro-
nfa. Al referir los vicios y los crimenes de los dioses y
de los hombres hemos tomado, casi a la letra, el relato
vigoroso de los cldsicos, antiguos y modernos. No es cul-
Pa nuestra si aquéllos, por combatir el Paganismo—desde
la incredulidad naciente o desde la nueva fe—, prefirie-



El origen del
mal.

Ciencias de la
criminalidad.
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ta antigiiedad, la Ciencia no ha dado contestacion
satisfactoria hasta hace poco. Veamos.

El problema de las causas del delito es la cues-
ti6n eterna, célebre, del origen del mal, en tres
planos:

a) Por qué existe el mal en el mundo? ¢Que
es el mal?

b) ¢De dinde vino el mal?

¢) ¢Quién causa el mal?

Hay, pues, una Metafisica, una Historia y una
Etiologfa del delito. Las soluciones dadas al pro-
blema «;por qué hay crimenes?» pueden reducir-
se a cinco grupos, que integran el poliedro de las
grandes ciencias de la criminalidad:

I. Mitologia criminal.

II. Psicologfa criminal.

ron la sdtira amena de Juvenal, que saca el lodo de la cié-
naga y lo pone al sol, a la sitira austera de Marcial, que,
enarbolado el ldtigo, enuncia y condend; al llanto de He-
réelito, la risa de Demdcrito, Ni se nos ha de imputar si
los modernos gustaron més del detalle que del conjunto
y presentaron el mal tal como es, en la naturaleza huma-
na, y no como lo imaginaron legisladores y moralistas,
ajenos a la observacién y a la experiencia; si hablaron de
los hombres, no como deben ser (S6focles), sino como
son (Eurfpides). A ellos se les culpé de hacer ciencia
experimental, mds que novela; no se invierta la censura
para nosotros, si el amor a la exactitud cientifica y a la
verdad histérica nos han llevado al realismo a que un

piiblico adulto, redimido de la ficcidn, tiene derecho en
todas partes.

[T




\ IIl. Antropologfa criminal.
'IV. Sociologia criminal y
' V. Politica criminal.
Estas ciencias unilaterales, aparecidas por este Origenesdela
o “ i Criminologia.
| orden, dieron los elementos histéricos convergen-
' tes para la formacién de una ciencia nueva, sinté-
\tica, definitiva: la Criminologia.
| Al estudiar la Mitologfa, la Psicologfa, la An-
'tropologia, la Sociologia y la Politica criminales,
‘en su proceso histérico, se trazan los origenes de
la Criminologia, la ciencia del delito.






MITOLOGIA CRIMINAL

Opyas mpener beodg obx Bporadslher Bpotois
(Euripides, Las Bacantes, (ilt. esc, Ed. Didot, pag. 423).

Anticipemos la explicacion de esta frase birba-
ra. Es la primera vez que se unen dos palabras, de
significado tan diverso—mito y crimen—, con un
sentido equivoco de absurdo o de blasfemia: A/ito-
logia criminal.

En los mitos, primitiva forma simbolista del
pensamiento humano, estd la primera explicaci6n
al problema de las causas del delito. Mito, en
su mds amplio sentido, es toda representacién o
explicacién fabulosa, sobrenatural o sobrehumana,
de la vida y del mal— elemento de la vida—. Los
mitos aparecen en tres fases:

Mitos-cultos. . . . . . (Religiin).
Mitos-doctrinas . . .  (Filosofia).
Mitos-fuerzas. . . . . (Ciencia).

La Mitologfa criminal comprende:
A) Religion del mal (Demonologia).

Mitos.

Enciclopedia
del mal.
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B) Filosofia del mal (Fatalismo).

C) Ciencia del mal (Hechiceria, Magia).

En cada una de estas tres fases, la solucién mi-
tica responde a los tres interrogantes, relativos al
origen del delito, dando lugar a otras tantas doc-
trinas criminales: teol6gicas, metafisicas y biol6-
gicas.

Allf estin los mis remotos origenes de la Cri-
minologia.

En este amplio sentido, son materiales para el
estudio de la Mitologia criminal:

Las tradiciones y usos supersticiosos (Mitologfa
histérica, antiguna y moderna). '

Las fabulas y leyendas divinas y heroicas (Mito-
logia literaria, épica y dramitica).

Las obras de arte pagano (Mitologia icOnica,
pictérica y estatuaria).

Los ritos paganos y mégicos (Mitologfa religio-
sa, divina y diabélica).

Los tratados doctrinales de natura divina (Mito-
logia filos6fica o tebrica).

Las sdtiras paganas y las apologéticas cristianas

«contra gentiles» (Mitologia critica, humoristica o
seria),

4) LA RELIGION DEL MAL

(Genios maléficos y demonios.)
.

Las primeras soluciones histéricas a todos los
problemas filos6ficos, cientificos Yy sociales vienen
de las viejas Zeogonias. La genealogia de los dioses
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es la Filosoffa y la Historia primitivas del mundo.
Un nimbo de luminosa nebulosidad, de religiosa
ignorancia, envuelve los primeros dias de la tierra
y los primeros pensamientos de los hombres. Re-
ligi6n y Ciencia son una misma cosa en los espiri-
tus. «Dios se mezcla en el mundo y vive en la na-
turaleza, en el alma, en todo» (I).

La primera concepcién del mundo que incluye
ese capitulo triste del origen del mal, es el Maz-
defsmo o ¢ciencia universals. En los Naskas, libros
sagrados de la Persia, se encuentra la primera Cri-
minologia.

«En el principio — dicen los antiguos Gathes—
habfa dos espiritus jemelos que, al encontrarse,
fundaron la vida y la muerte, el cielo para los jus-
tos y el infierno para los malvados, y se dedica-
ron desde entonces a hacer uno el bien y otro el
mal» (2). :

Con la predicaci6n de Zoroastro el dualismo
persa toma carne de doctrina religiosa, filos6fica
y social. El mundo esta regido por dos genios en
lucha: Ormuszd, el genio del bien, del orden, de la
luz, y Ahriman (Anro-Mainyus), el genio del mal,
de la discordia y de las tinieblas.

(1) C. Tiberghien, /ntroduccion a la Filosofia, traduc-
cién Pifi6, Madrid, Rev. de Leg. 1875, pdgs. 241 y 242.

(2) Yasua, XXX, V. Chantepie de la Saussaye, Man-
nuel d' Histoire des Religions, trad. franc. Paris, A, Colin,
1904. Le royaume du mal, pags. 457 s.

-

El Mazdeismo.

Dualismo
persa.

Zoroastro,
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El mal es un espiritu, un gerfio sobrenatural.
El Zend La doctrina criminal de Zoroastro estd conteni-

At da en uno de los libros del Zend-Avesta (1) («nor-
ma y ley»): el Vidaévaddta (2) o «ley contra los =
demonioss. :

A obetde En el capitulo primero, «de los males que causa

Anro-Mainyus», «el genio del mal» (3), Ahura s
Mazda dice a Zarathustra el Santo: «He creado -
un lugar de naturaleza agradable donde todo, sin
embargo, no podia ser hermoso. Esta fué la pri-
mera creaci6n. Pero hubo otra, opuesta a la pri-
mera, producida por el espiritu homicida y esen-
cialmente destructor» (4). .

Ahura-Mazda ha creado la tierra fértil de Airy-
ana Vaeja, cuna de la raza aria; ha creado ciuda-
des como Mouru la santa, Bakhdi la bella, exce-
lentes lugares donde los rfos corren y hermosos
pastos abundan; paises de montafias <que se go-

(1) La mejor edicién es la de Westergaard, Zendavestar
or the religions books of the Zoroastrians, Copenhage, by’
Berling, ;852-54, vol. L. Z%e send Texts. La mejor tradue-
cién es la de Spiegel, Avesta, Grundtexts sammt der Hus-
waresh-sibersetzung, Leipzig, Engelmann, 1851-58 y Com=
mentar diber das Avesta, Leipzig, Engelmann, 1865-69,
2 voliimenes,

(2) En persa ndidad, Ed. Westergaard, I, 343-484.

(3) V.la trad. frarc. de Harlez (que sigue a Spiegel).
Avesta, livre sacré des sectateurs de. Zoroastre, Lieja-Paris,
Grandmond, 1875, Fargard 1°, 1. 77-88.

(4) §4.Ed.cit. 183,
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biernan sin jefe swpremo», colinas, valles, llanu-
ras, campos espiéndidos..., y Anro-Mainyus, «el
homicida», cre6 una serpiente que sali6 de un
rio; opuso a esto el invierno, obra de los devas,
que todo lo envuelve con su azote de males;
creé insectos que destruyen a los animales, afin
en las mamas; produjo en contra homicidios y
devastaciones, animales carniceros, gusanos roe-
dores; el pecado de la duda, el granizo y la
desolaci6n, la adoraci6n de los falsos dioses, el
azote de los crimenes; actos criminales inexpli-
cables; la mayor, la suprema incredulidad; la cre-
macién de los cuerpos muertos; siniestros presa-
gios, calor pernicioso, y los, azotes que desolan la
tierra (1).

La Historia del mal en el mundo es, pues, tan
vieja como el mundo mismo. Para Zoroastro, el
mal viene desde la creacion.

La lucha de los dos genios enemigos tiene por
campo el mundo entero.

Donde alienta un soplo de vida, préspera o ad-
versa—fen6menos meteorolGgicos, plantas, anima-
les—, alli hay un dngel 0 un demonio. Todo es lucha
Yy todo es sobrenatural. Chantepie de la Saussaye
tiene una frase definitiva: «la naturaleza es el ren-
dez-vous de los demonios» (2).

El mal lo causan los demonios.

(1) §§ 1-81. Ed. cit., pdgs. 82-88,
(2) Ob. cit,, pdg. 459.

El erimen.,

Originallsmo.

Teatro del
duelo.






