


Los interesados en las ciencias
sociales y criminológicas y los
estudiantes y profesionales de las
diferentes policías encontrarán aquí
nociones esenciales de criminología
fornese aplicadas a casos criminales
que conmovieron a una sociedad
entera e incluso al mundo. Al
analizar la forma de actuar y de
pensar de los asesinos seriales,
Vicente Garrido proporciona al
lector unos conocimientos sobre
cómo éstos crean su propia realidad
y las formas peculiares en que llevan
a la práctica sus terribles fantasías.
De Jack el Destripador a Tony King,



este libro describe de modo riguroso
y comprensible el mundo de los
asesinos en serie, al tiempo que
introduce apasionantes historias de
revelación de las ciencias forenses.
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PRÓLOGO

LA ELABORACIÓN
DEL MIEDO

Éste es el libro del miedo.
Las páginas que siguen son un

catálogo de monstruos que han vivido o
todavía viven entre nosotros. Seres
humanos que un día salieron a nuestras
calles para cazar a otros seres humanos
a los que no conocían. Y los agredieron,
los violaron, los asesinaron, en
ocasiones incluso los descuartizaron, se



cebaron en sus cadáveres. Forman parte
de una realidad que está ahí, al otro lado
de la puerta, y todos lo sabemos, y
debemos saberlo, aunque nos gustaría
ignorarlo y a veces tratamos de olvidar
con un banal y frívolo «eso sólo les
sucede a los otros».

En los capítulos que vienen a
continuación, con profundo
conocimiento no sólo de los sucesos
criminales que relata, sino también de la
psicología de los protagonistas, que
analiza con maestría, y con las múltiples
referencias culturales que sobre ello nos
ofrece el cine y la literatura
continuamente, el autor pinta un
escenario de auténtico horror que sin



duda nos impresionará.
Pero es un libro necesario que no se

sostiene únicamente en el vago placer
del escalofrío que nos provocan las
leyendas de terror sino que tiene
innegables efectos didácticos y
terapéuticos. El miedo que nos
despertará debe actuar como revulsivo
y, a la vez, como antídoto, como vacuna
que nos ayude a combatirlo.

Porque vivimos inmersos en miedo.
Más de uno, al leer esta afirmación,

reaccionará afirmando que no, que no
tiene miedo ni lo ha tenido nunca, que no
se debe tener miedo. No le creeré y
tampoco es sano que él mismo se lo
crea. Le aconsejaré que se detenga a



pensar en ello y que se sincere consigo
mismo. Negar el miedo que vive en
nosotros es como el recurso infantil de
cerrar los ojos y enfoscarse bajo las
sábanas pretendiendo que aquello que
no vemos no existe. Cuando los ojos no
ven, el corazón siente mucho más y más
profundamente. Mirar al miedo a los
ojos es la única manera de impedir que
rija nuestras vidas.

Nos gustaría creer que sólo recibe
daño aquel que hace daño, que la
víctima algo habrá hecho para merecer
lo que le ha sucedido, que sólo acaba
mal quien mal anda, pero los periódicos
cada día nos demuestran que la vida no
es así.



Hace años, la película Psicosis nos
dio mucho miedo. Una mujer se está
duchando, tan confiada. Está sola pero
se sabe en buena compañía porque el
propietario del hotel es un hombre
apacible y amable. No se siente
amenazada. No hay motivo para que
nadie la mate. No se lo ha buscado, no
ha hecho nada para que nadie sienta
tanta animadversión contra ella, y de
pronto se descorre la cortina del baño y
un cuchillo y la muerte caen sobre ella.
Tal vez sea ése el primer serial killer
digno de ser recordado que conocimos
en este país. Luego, la prensa nos dijo
que ése era un fenómeno corriente en
Estados Unidos. Sobre todo, nos lo dijo



el cine. La matanza de Texas, El
silencio de los corderos, la saga de
Halloween, la de Viernes 13… Si el
público norteamericano se creía
aquellas películas, debía de ser porque
el entorno que vivía las hacía
verosímiles. Pero eso sucedía en
Estados Unidos. Eso queda muy lejos.

Hace años, se hablaba de que los
usuarios del metro de Nueva York
esperaban a los trenes con la espalda
pegada a la pared, por miedo a un loco
que se abría de brazos y arrojaba a la
gente a la vía. Decían que sucedía en
Estados Unidos, que queda muy lejos. El
21 de febrero de 2007, en la estación de
metro de Navas de Barcelona, a las tres



y media de la tarde, un hombre empujó a
un desconocido a la vía. Y lo mató.

Ya lo tenemos aquí.
Sabíamos que existía. Nos lo habían

advertido. Pero probablemente no
creíamos que llegara tan pronto. Las
desgracias siempre nos pillan
desprevenidos.

Y eso, y los asaltos nocturnos a los
pisos, y los tirones de bolsos por la
calle, y la posibilidad de que un
pederasta se encapriche de nuestro hijo,
y las imprudencias en la autopista, y las
catástrofes naturales, y la inseguridad en
el trabajo, y la posibilidad de que
nuestra pareja nos abandone de pronto,
nos hacen vivir, lo queramos o no, lo



reconozcamos o no, en estado de
continua zozobra.

No miramos al miedo a la cara
porque el miedo da miedo, porque desde
pequeños nos han enseñado que es más
digno aparentar que ese sentimiento no
existe en nosotros. Pero el miedo
ignorado, el miedo en la oscuridad, a
nuestra espalda, en el corazón del
bosque, se hace más impreciso y, por
tanto, más grande y amenazador. Cuando
no miramos, los monstruos crecen y se
multiplican a nuestra espalda.

Les decimos a los niños que «no hay
que tener miedo» porque nos horroriza
pensar lo que debe de ser eso. Pensamos
que, si cedemos al miedo, nos veremos



paralizados, quebrados, disminuidos,
cagados y meados de horror. Y
despreciamos a los cobardes y a los
medrosos porque nos asusta que algún
día nosotros podamos ofrecer esa
imagen patética.

Y, sin embargo, desde que abrimos
los ojos a la vida, el shock nos
aterroriza. El niño vive entre los miedos
que le provoca aquello que no entiende.
Los padres dirán que le enseñan a no
tener miedo a los perros ladradores y a
los gatos arañadores, o a las tormentas,
o a perderse en la multitud pero, en
realidad, le enseñarán a convivir con el
miedo sin que el miedo lo domine. Le
enseñarán a disfrutar incluso del placer



del riesgo. Y el niño tendrá miedo
cuando camine por un pasillo oscuro,
claro que lo tendrá, y cuando un perro le
muestre los dientes, o cuando una
pandilla de gamberros lo rodee para
quitarle la bicicleta. Claro que tendrá
miedo. Pero deberá aprender a continuar
viviendo con él, a soportarlo como
soporta la fatiga el atleta que, no
obstante, seguirá adelante hasta alcanzar
la meta.

Y, a medida que crezca, el joven irá
descubriendo un mundo que no le gusta,
un mundo duro, injusto, cruel, que pronto
le exigirá que asuma responsabilidades
superiores a sus fuerzas. Sus mayores no
han conseguido mejorar ese mundo y de



pronto lo pondrán en sus manos
suponiendo que él lo hará mejor. Y el
joven no sabrá qué hacer con ello. Su
propio cuerpo está cambiando contra su
voluntad y se adueña de sus sentimientos
y sus deseos y le hace actuar de forma
instintiva, al margen de la razón. Y la
única manera de tener una razón, una
opinión, una personalidad propias es
rompiendo con la razón, la opinión y la
personalidad que ha aprendido con sus
padres. Para saber quién es, el
adolescente se ve obligado a transgredir
las leyes. ¿No tiene que dar miedo todo
eso? Consciente de que su razón y su
opinión y su personalidad son débiles y
frágiles, el joven se verá abocado a un



comportamiento enloquecido. Es el
miedo quien le impulsa a la
imprudencia. Si los otros tienen miedo,
él no. Si el miedo está en los otros, no lo
lleva él en su interior. Por eso muchos
jóvenes juegan a dar miedo a otros. Por
eso muchos jóvenes disfrutan leyendo
historias de terror. Porque proyectan el
propio terror en las páginas del libro.

Por eso, considero útil la lectura de
las páginas que siguen.

Pero es que, además, en estas
páginas hay un añadido lenitivo. Y es
que las fuerzas del orden y los avances
de la ciencia actúan unidos para
protegernos. Detrás de cada uno de los
monstruos que vamos a conocer a



continuación hay un ejército de
profesionales incansables que buscan
con lupa y microscopio, con pinzas e
inteligencia, cada pelo y señal que
inevitablemente deja el asesino.

Se me dirá que la policía siempre
llega tarde, pero eso no es del todo
cierto. Sin duda, de nada le sirve a la
primera víctima, o a la segunda, que la
policía detenga al autor de su asesinato
y que sea puesto fuera de la circulación.
Ellas ya conocieron el horror definitivo.

Pero la intervención de la ley
merece la gratitud de las no-víctimas, de
aquella tercera, cuarta, quinta, enésima
persona, que nunca fue agredida, que
ignora incluso la existencia de una



amenaza, pero que habría caído en
manos del asesino si nadie lo hubiera
detenido.

Mientras leamos este libro,
pensemos que tal vez nosotros seamos
una de esas afortunadas no-víctimas. Y
congratulémonos de continuar indemnes.

ANDREU MARTÍN



INTRODUCCIÓN

El famoso asesino en serie Ted Bundy
dijo en una ocasión: «Algunas personas
están menos preparadas para soportar el
fracaso que otras». Lo cierto es que el
asesino que mata repetidamente, de
modo serial, fracasa en el sentido más
absoluto de todos, esto es, en su radical
incapacidad para reconocerse como
parte del género humano, al menos
durante el tiempo que se inicia en la
preparación del primero de los crímenes
y que concluye con el fin de su ansia de
matar, si ésta llega a producirse.



Bundy se refería al fracaso en las
expectativas, todas ellas relacionadas
con el prestigio o el dinero. Él estaba
muy decepcionado desde niño porque no
había nacido en una familia rica. Sin
embargo, otros asesinos matan por tener
más dinero del que ya tienen, o por
probar que son seres superiores. Mi
tesis es que, con independencia de cuál
sea el motivo, en todos los casos hay un
auténtico común denominador, o si se
prefiere, una razón primigenia: el
asesino en serie quiere ser otra persona,
alguien capaz de ejercer una influencia
brutal en su ambiente, una influencia que
le proporcione una nueva identidad. Esa
identidad es algo de consumo personal,



que le otorga un poder más satisfactorio
que cualquier otra experiencia que
pueda tener. Para él, el yo asesino se
convierte en la persona que realmente
es, mientras que la identidad externa le
sirve para pasar desapercibido.

A diferencia del homicida común, el
asesino serial elige generalmente
víctimas desconocidas. Éste es el punto
en que la policía empieza a tener
dificultades, ya que el rango de posibles
autores se amplía considerablemente.
Sin embargo, es en la propia repetición
del homicidio —necesaria para la nueva
identidad privada que el autor quiere
lograr— donde se encuentra su mayor
debilidad, puesto que cada nuevo



asesinato es una nueva oportunidad para
que la policía lo detenga.

Este libro explica cómo son los
asesinos en serie, sus tipos y motivos,
sus modus operandi y las historias que
nos relatan con sus crímenes. Al mismo
tiempo, ilustra algunos de los hitos
fundamentales que la policía científica y
la ciencia forense han desarrollado para
investigar a los delincuentes, y el modo
en que han resultado útiles en la captura
de los asesinos en serie. Las
expresiones ciencia forense y
criminalística las empleo de forma
sinónima, para englobar la aplicación de
la ciencia a la investigación criminal.
Esto incluye disciplinas como la



antropología, la odontología, la
medicina legal y la criminología.
Cuando nos referimos a determinados
tipos de análisis que se llevan a cabo
con los elementos propios de la escena
del crimen, tenemos especialidades
como balística, dactiloscopia o análisis
del perfil genético (ADN). Muchos de
los exámenes de la escena del crimen
los realizan policías expertos en el
mismo lugar de los hechos o en los
laboratorios, y ellos comprenden la
policía científica. Los análisis más
complejos del cuerpo humano o de
naturaleza biológica suelen llevarse a
cabo en los institutos de medicina
forense, donde se practican autopsias y



otras comprobaciones sofisticadas.
En este libro hay casos recientes y

antiguos, españoles y extranjeros. Todos
están seleccionados porque muestran
algo particular que quiero resaltar. En
ocasiones con ellos la policía dio un
salto fundamental en sus métodos de
investigación, en otros se trata más bien
de un duro y lento proceso de
aprendizaje, hecho con lágrimas y sudor
de impotencia frente a un nuevo crimen.
En realidad, los éxitos de la ciencia
forense frente al asesino en serie son
siempre tardíos: por su misma
definición, éstos ya han matado
anteriormente, de ahí que los
investigadores sólo puedan aspirar a



detenerlos antes de que la cuenta de
cadáveres aumente.

Sin embargo, por esa misma razón,
tengo una profunda admiración por todos
los policías que inician esa carrera
desesperada. En estas páginas hay
fracaso, crimen, dolor y justicia, pero
también esperanza en la interrupción del
mal y memoria de las víctimas.

Los interesados en las ciencias
criminológicas y los estudiantes y
profesionales de las diferentes policías
encontrarán aquí nociones esenciales de
criminología forense aplicadas a casos
criminales que conmovieron a una
sociedad entera e incluso al mundo. Al
analizar la forma de actuar y de pensar



de los asesinos, procuro proporcionar al
lector unos conocimientos sobre cómo
éstos crean su propia realidad y las
formas peculiares en que llevan a la
práctica sus terribles fantasías. De Jack
el Destripador a Tony King, pasando por
criminales notables de España (la
Envenenadora de Valencia, el Asesino
de la Baraja) y del mundo (Richard
Ramírez, Ted Bundy), este libro
describe de modo riguroso pero
fácilmente comprensible el mundo de
los asesinos en serie, al tiempo que
introduce lo que espero que sean
apasionantes historias de revelación y
epifanía de las ciencias forenses.



Jávea, diciembre de 2006



CAPÍTULO 1

EL MUNDO DEL
ASESINO EN SERIE

David Berkowitz escribió a su
psiquiatra, el prestigioso psicoanalista
David Abrahamsen:

Siempre fantaseo cosas perversas que
son parte de mi vida. Siempre seré un
pervertido mental por las cosas
sexuales que pienso. Sin embargo, casi
todo el mundo es como yo, porque no
paran de cometer esos actos sexuales
pervertidos en su imaginación día tras



día. Siempre estoy pensando en la
violencia, y creo que sólo un monje,
quizás, podría eliminar esos deseos y
pensamientos. Sin embargo, lo que
pretendo es madurar hasta poder ser
capaz de tener un profundo respeto por
la vida humana y un mayor respeto y
aprecio hacia la humanidad.

Berkowitz es un asesino en serie que
se hizo llamar el Hijo de Sam; todavía
está en la cárcel, cumpliendo la pena de
cadena perpetua. Operó en Nueva York
en 1976 y 1977, e intentó matar a trece
personas, consiguiendo su propósito en
seis ocasiones. El director de cine Spike
Lee retrató de manera inteligente la
opresión de su amenaza sobre los



habitantes de la «ciudad que nunca
duerme» en su película de 1999 El
verano de Sam (Summer of Sam). A
Berkowitz lo conoceremos mejor en el
siguiente capítulo, pero este texto a
modo de confesión íntima ilustra bien un
par de cosas de la mente de los asesinos
en serie que quiero destacar. En primer
lugar, la pulsión o energía sexual que
está detrás de la mayoría de los
crímenes de los asesinos en serie. No
siempre hay una motivación sexual, pero
ésta es muy frecuente, como un rasgo
peculiar del mayor protagonismo que
tienen los hombres sobre las mujeres en
este ámbito del homicidio múltiple. La
cualidad sexual del homicidio serial no



tiene por qué reflejarse de modo
específico en el acto o actos que
comprenden el ataque en sí, o el modus
operandi del asaltante; es más bien la
motivación subyacente, el fin último que
persigue el asesino con su acción, lo que
define o no que se trate de un crimen
sexual.

Por ejemplo, Berkowitz mataba a
parejas que buscaban momentos de
intimidad en sus coches. Pero él se
mantenía alejado de las víctimas: les
disparaba a través del parabrisas con su
pistola de calibre 44. No las tocaba.
¿Dónde está esa sexualidad desviada
reflejada en el crimen? Según lo que
sabemos, Berkowitz pretendía castigar



a las mujeres que querían tener sexo con
cualquiera menos con él; los
acompañantes eran cómplices por
asociación. Por eso dice de él mismo
que «siempre seré un pervertido mental
por las cosas sexuales que pienso».

MODUS OPERANDI (MO)

El MO es lo que el asesino ha de
hacer para cometer el crimen:
romper una ventana, espiar en un
lugar, atacar de súbito, etc. Se trata
de una conducta aprendida, sujeta
al cambio. Hoy sabemos que el
asesino serial constantemente



altera y refina su MO para
adaptarse mejor a las
circunstancias bajo las que opera y
para incorporar aquello que ha
aprendido. El Asesino del Parking
(ver más adelante), en su segundo
asesinato (Maite de Diego), ha
aprendido a refinar su crimen:
ahora sólo lleva un martillo, romo
en una parte y afilado en la otra, no
precisa llevar dos armas, como
cuando atacó a Ángeles Ribot, un
cuchillo y un martillo.

La segunda nota que quiero destacar
para el lector de la psicología de los



asesinos seriales es el carácter de
compulsión, de tensión interna para
cruzar el límite y matar, alimentada por
una fantasía recurrente. Eso no significa
que estos sujetos no puedan detenerse,
ya que mantener esa postura tendría
como consecuencia concluir que
necesariamente han de matar cuando
sienten que desean hacerlo. Bien al
contrario, la investigación de los
homicidas seriales nos demuestra que
ellos eligen el mejor momento para
hacerlo, y que una y otra vez cruzan del
límite de la fantasía para poder vivir por
sí mismos la experiencia real. No
discuto que les sea difícil abstenerse de
matar, ni tampoco que esa compulsión



haga muchas veces que se confíen y
cometan graves errores que les cuesten
la libertad o la vida; pero el hecho de
que estén meses e incluso años sin matar
pone de relieve que se trata de una
tendencia destructiva a la que ellos
desean liberar.

Un buen ejemplo de ello lo ilustra el
asesino en serie español Gustavo
Romero.

El asesino en serie de Valdepeñas

En el libro que escribí junto con Patricia
López, El rastro del asesino, presenté
en detalle la psicología de este hombre



violento por los cuatro costados,
convicto de matar a dos chicas y un
chico, y maltratador brutal de su mujer.
Su historia es la crónica de un apetito
sexual devastador, envuelto en una
personalidad psicopática apenas
disimulada, ya que desde la infancia
demostró fiereza y hábitos delictivos,
ocultos luego por la vida matrimonial y
la inserción laboral sin nada que llamara
poderosamente la atención.



El gesto duro de Gustavo Romero
muestra la determinación con que
mató a tres jóvenes. Este psicópata



sexual asesinó en la tierra donde
creció y no se detuvo aunque el riesgo
era mucho, en parte porque nunca
traslució nada en su ánimo. Fue
siempre un hombre violento; su caso
muestra que algunos asesinos en serie
tienen antecedentes por delitos
juveniles.

Cuando cometió sus dos primeros
crímenes contaba 20 años. El sábado 19
de junio de 1993 estaba merodeando en
el parque municipal Cervantes de
Valdepeñas (Ciudad Real), cuando
advirtió la presencia de los novios Sara
Dotor y Ángel Ibáñez. Ella contaba 20
años y él 24, y estaban buscando un
poco de intimidad. Ya había anochecido



cuando les sorprendió Romero y,
esgrimiendo una navaja, les pidió que
les entregara el dinero que llevaran y les
conminó a que se dirigieran hacia la vía
férrea que conecta Algeciras (Cádiz)
con Madrid, lejos de las farolas del
parque. Sara le reconoce como el
sobrino de la jefa de su hermana, y le
ruega que les deje marchar, que no se lo
dirán a nadie.

Pero el asesino tenía otros planes.
Actuando con suma rapidez, Romero
acuchilla repetidamente al novio, al que
deja muerto en el suelo. Temiendo Sara
por su vida echa a correr, pero Romero
le da alcance por la espalda y la
acuchilla. Una y otra vez. Le quita la



falda, las bragas y abusa de ella.
Durante esos minutos de vejación ella
está moribunda, pero él sólo goza, como
la bestia de la que habla Lombroso (ver
capítulo siguiente) cuando describe en el
siglo XIX al criminal degenerado en sus
textos de criminología.

Romero arroja la navaja a un pozo
alejado del pueblo y se dirige a su casa,
donde le espera su mujer Yolanda Sáez,
quien con sólo 18 años ya tiene un niño
pequeño y está en espera de otro.
Muchas veces la historia del crimen nos
muestra, junto al hecho descarnado de la
violencia, la sordidez que emana de la
pobreza moral de las personas que
conforman el mundo cotidiano del



asesino. Y éste es el caso de Yolanda.
Esta mujer ama profundamente al
criminal, y cuando escucha a su marido
decir que ha matado a los novios, ella
sólo se interesa por saber si su marido
ha violado a la chica, cosa que él niega.

Gustavo Romero comprende que ha
de huir. Tiene miedo, así que decide
marcharse a Fuerteventura, donde tiene
dos hermanos instalados. Las Canarias
están muy lejos, y es un buen lugar para
esperar a que todo se olvide. Toda
precaución es poca, pero la policía no
tenía pista alguna que seguir. Sólo había
recogido testimonios difusos de que
habían visto a alguien que daba vueltas,
con aspecto amenazador, pero sin que



pudieran reconocerle.
Cuando Romero encontró un buen

acomodo en la isla y trabajaba de
cocinero en un restaurante, llamó a
Yolanda y a sus hijos para que fueran a
vivir con él. La mujer se encontró a un
hombre más pulido, más «de mundo», de
ropa y gustos caros, pero igualmente
brutal, que no dudaba en golpearla y
humillarla mientras mantenía otras
relaciones sexuales ocasionales, alguna
de las cuales acabó mal por su deseo de
vivir la violencia y el miedo de la mujer
a la que poseía. Según relata el
periodista Samuel Isasi, a una de ellas,
Mari, una compañera de trabajo, le
fracturó la mandíbula y le rompió el



brazo cuando ella se negó a complacerle
en la cama.

Ya habían pasado cuatro años desde
que matara a Ángel y a Sara, y en la
pequeña isla de Fuerteventura
empezaban a conocerle tal y como era.
Así pues, decidió volver a su pueblo
natal, con el pelo muy corto teñido de
rubio. No tuvo problemas en obtener
empleo, ni en seguir su rutina de
violencia e infidelidad a su mujer, una
víctima fieramente enamorada que
además muchas veces tenía que proteger
a sus hijos de esa brutalidad que
padecía.

Entonces, el jueves 25 de junio de
1998, fue cuando Romero, a la salida



del restaurante en el que trabajaba a las
afueras de Valdepeñas, decidió dar unas
vueltas por el monte con su coche. La
fatalidad puso a Rosana Maroto en su
camino, pedaleando en su bicicleta.
Escribe Samuel Isasi:

La imagen de la muchacha fue
haciéndose cada vez más grande en el
parabrisas de Gustavo y a éste se le
revolvió algo por dentro. Creyó
reconocerla. Sí, alguna vez la había visto
por el pueblo, riéndose con sus amigas,
como provocándole un poco con su
belleza. Apretó las manos sobre el
volante mientras sentía la sangre
palpitando hacia su cabeza.

Cuando llegó a la altura de la chica,
dio un volantazo para sacarla de la



carretera. La hizo rodar por el suelo.
Gustavo frenó, apagó el motor y bajó
del coche. Miró alrededor. No había un
alma. Nadie lo había visto. Se acercó a
ella y comprobó que estaba
inconsciente. Era más bonita aún de
como la recordaba. Y muy joven. La
cogió en brazos y la metió en el
maletero. Ni siquiera se tomó la
molestia de desprender de su espalda la
mochila de lona que llevaba. Luego, fue
a por la bici y la introdujo en el asiento
de atrás del coche.

Romero se dirigió a Casa Rabadán,
un refugio de pastores abandonado. Allí
cogió la bicicleta de Rosana y la arrojó
al pozo. Cuando iba a sacar a Rosana
del maletero tuvo que marcharse, porque



se acercaban unos pastores. Fue a otra
casona abandonada y, después de
despabilar a Rosana, la metió dentro.
Allí jugó con ella como el gato con el
ratón. En sus declaraciones ante el fiscal
y el acusador particular quiere
demostrar que ella le pone frenético
porque sólo le pide ir a casa con su
bicicleta, y que él tiene miedo de que le
delate y que descubran que también mató
a los novios. Pero es sólo una
justificación absurda, que nadie cree. Él
reconoce que obligó a Rosana a hacerle
una felación, pero en esos minutos la
joven pudo sufrir un ataque sexual
múltiple. Lo realmente cierto es que
Romero tomó un cordón entre sus manos



y se abalanzó sobre ella. La niña gritó
aterrada. Sabía que estaba condenada.
Aun así se resistió mientras le quedó
aire en los pulmones. Romero la golpeó
brutalmente y la estranguló con una
fiereza inhumana. El informe que las
antropólogas hicieron del cadáver
señalaba que el cordón estaba alrededor
del esqueleto y tenía un diámetro tal que
ni ellas mismas se lo pudieron colocar.
Es decir, estaba extraordinariamente
apretado.

Quedaba ahora deshacerse del
cadáver. Lo arrojó a la profundidad de
un pozo cercano. Luego metió en la
mochila los pantalones de deporte de la
chica, una zapatilla que había perdido y



una compresa. Cogió el coche y se fue a
trabajar. A la salida tiró la mochila, con
una piedra dentro, en el río Jalón.

Tampoco la policía y la Guardia
Civil tuvieron más fortuna en esta
ocasión que en el caso de los novios
asesinados. Rosana tenía 21 años, era
buena estudiante de Historia del Arte en
la Universidad de Castilla-La Mancha
en Ciudad Real, y nadie parecía tener un
móvil para atacarla. Sólo hubo un
avance a los tres días de desaparecida,
cuando unas amigas de Rosana y el
padre de una de ellas descubrieron la
mochila en el río. El Instituto Nacional
de Toxicología encontró esperma en el
pantalón de Rosana que Romero le había



ordenado quitarse, pero no había
ninguna muestra registrada que
permitiera identificar a su dueño.

La comarca de Valdepeñas fue
rastreada palmo a palmo, sin éxito. Pasó
el tiempo y, como suele ocurrir, el rostro
de la hermosa Rosana que sonreía desde
los carteles que avisaban de su
desaparición fue amarilleándose, como
el recuerdo de la afrenta entre la gente.
La familia y la policía no olvidaban,
pero poco más eran capaces de hacer.
Mientras tanto, Romero seguía
despreciando y maltratando a su mujer, y
nada parecía que pudiera romper esa
rutina brutal, esa realidad sorda a la
justicia y al sufrimiento de tres jóvenes



que no descansaban en paz porque su
asesino caminaba libre y desafiante.

De pronto, un rayo de esperanza. Un
pastor encuentra el 30 de octubre la
bicicleta de Rosana en el pozo de Casa
Rabadán. Sin embargo, el hallazgo lleva
a un camino ciego, como el pozo del que
procede. Nada hay en la bicicleta que
pueda aportar una dirección nueva a la
investigación. Así que de nuevo se
aploma sobre Valdepeñas el silencio del
tiempo baldío. La gente sigue con su
vida y, aunque la policía no olvida, ha
de ocuparse de su trabajo del día a día.
Romero espera; quizás pasado más
tiempo decida matar de nuevo. ¿Quién
sabe? Él es la prueba viva y real de que



los asesinos pueden esperar.
Estamos en mayo de 2003, y vamos

a asistir a una muestra más de la eficacia
del método más antiguo para capturar a
los asesinos: la declaración ante la
policía de un testigo que sabe cosas. En
este caso se trata de una delación en
toda regla: Yolanda, la mujer mil veces
apaleada, no puede tolerar que Gustavo
Romero la plante y se vaya con otra
mujer, una chica rica del pueblo que, de
modo igualmente inexplicable, también
quiere y desea con locura al homicida
múltiple. Es la fascinación por el
hombre bestial y primitivo, del que se
presume su peligro aunque no se tenga a
ciencia cierta conocimiento de él.



Yolanda sí tenía ese conocimiento, por
eso, para su vergüenza, hemos de hacer
constar aquí que lo traiciona porque
Romero la abandona, no por conciencia
o por un mínimo de piedad por sus
paisanos y las familias que sufren. Es
una venganza y, al mismo tiempo, un
acto involuntario pero simbólico de
justicia: el asesino de mujeres es
entregado a la justicia por una mujer.

Yolanda dice a la policía que su
marido mató a los novios, y les dice que
busquen la navaja en una alberca
cercana a su casa. Han pasado diez años
desde que Romero mató a Ángel Ibáñez
y Sara Dotor, pero en efecto, ahí está la
navaja. Arrestado el homicida, niega su



responsabilidad al principio, pero luego
confiesa y explica que todo fue un
terrible accidente, que lo único que
hizo fue defenderse de la agresión de los
jóvenes cuando él les quitó el dinero.
«Me obligaron a matarlos», es su
excusa, un argumento que produce
desmayo al principio —por pueril y
cobarde— y luego una rabia sorda,
porque duele tener que escuchar tanta
infamia, como su posterior confesión del
asesinato de Rosana, acorralado porque
su ADN coincide con el hallado en el
esperma de los pantalones cortos que la
chica llevaba puestos el día en que
murió, y que fue recuperado dentro de la
mochila hallada tres años antes. El



martes 14 de octubre de 2003, Gustavo
Romero llevó a la policía al pozo donde
descansaban los restos de Rosana.

El pozo era pequeño. Un equipo de
los GEO (Grupo Especial de
Operaciones) de la policía se encargó
de recuperar el cadáver de la chica y
objetos relacionados: un reloj, una
pulsera, un colgante. Con posterioridad,
el servicio de antropología de la Policía
Científica relatará el calvario de Rosana
leyendo en las lesiones de su cráneo.
Romero la había tratado con dureza. La
fiera obró como tal. Cuando el 21 de
abril de 2005 la Audiencia de Ciudad
Real le condenó a 113 años de cárcel,
todos respiraron aliviados.



Los asesinos en serie y sus motivos

Las nomenclaturas varían en el tiempo, y
el concepto de lo que es un asesino en
serie también ha cambiado con los años:
actualmente se aplica este término a
quien mata al menos en tres momentos y
lugares diferentes, cada escenario del
crimen separado con nitidez. Pero a
comienzos de los años ochenta del
pasado siglo, el número de víctimas y de
escenarios era de dos, lo cual tiene
mucho sentido si entendemos que dos
crímenes bien pueden ser el inicio de
una progresión homicida. Pero en todo
caso, hoy muchas policías del mundo
emplean una terminología desarrollada



por el Departamento de Ciencias de la
Conducta del FBI, que distingue entre
dos tipos de homicidas múltiples: el
asesino en masa (mass murderer), que
mata a cuatro o más personas en un solo
acto de violencia y en un mismo
escenario, y el asesino en serie (serial
murderer), que, como hemos dicho,
inicia y finaliza en cada víctima un
episodio discreto y diferenciado de
violencia. Los perfiladores o
criminólogos de la personalidad
criminal —que elaboran las
características de personalidad y estilo
de comportamiento de asesinos
múltiples desconocidos en un perfil para
orientar la investigación policial—



entienden que el asesino en serie pasa
por un periodo de enfriamiento entre un
crimen y otro.

El significado de serie transmite así
la idea de que el asesino ha iniciado una
carrera homicida que va a perdurar en el
tiempo (meses o incluso años), y que
presenta unos desencadenantes que, una
vez en acción, generan en el individuo la
preparación y ejecución de un nuevo
asesinato. Esos desencadenantes pueden
ser imágenes vistas o recuerdos; en todo
caso, el ánimo de matar se conserva en
la psicología del sujeto mediante la
fantasía; ella es la caldera que alimenta
la compulsión. Así, en el caso de
Gustavo Romero, cuando ve a una chica



joven en pantalón corto pedalear en
absoluta soledad delante de su auto
(Rosana Maroto), el asesino siente con
toda su fuerza el deseo sexual y el poder
que le confiere la violencia, y no
hallando en su conciencia nada que le
impida detenerse, se apresta a cometer
el tercer homicidio.

Sin embargo, mucho más importante
que el número de víctimas que elijamos
para definir un tipo de asesino, es el
estudio de los motivos que lo
condiciona y alienta. Existen varias
tipologías de motivos, pero la que más
me gusta es la desarrollada por los
criminólogos James Fox y Jack Levin,
quienes aplican cinco categorías de



motivos tanto a los asesinos en serie
como a los asesinos en masa. Yo la he
ampliado con otra categoría, la de
«sexo/sadismo», porque su importancia
no puede diluirse dentro de la categoría
de «poder/control», como lo hacen Fox
y Levin. Lo vemos en esta tabla.



Como acabo de decir, muchos
autores distinguen el motivo del poder,



que está orientado a exaltar el control y
el dominio del homicida sobre su
ambiente, de la motivación sádica,
definida por el disfrute sexual
provocado por el dolor y miedo que
causa a la víctima. Creo que es una
buena precisión a tener en cuenta cuando
estudiamos una escena del crimen
particular, ya que si bien el sadismo
incluye la necesidad de poder y control
sobre la víctima, no todo poder y control
precisa del sadismo. El Asesino de la
Baraja es un buen ejemplo de necesidad
de control y poder sin un ápice de
sadismo. Al mismo tiempo, ilustra
también la complejidad de las razones
que están detrás de un asesino en serie,



puesto que si bien Alfredo Galán mató
para buscar reconocimiento de su poder,
no podemos descartar que hubiera en su
ánimo un propósito de venganza o
desquite por las pocas oportunidades
que había tenido en la vida para triunfar
y llegar a ser alguien respetado.

El Asesino de la Baraja

CRONOLOGÍA DE
ALFREDO GALÁN

(Realizada por Patricia
López)



1978: nace Alfredo Galán en
Puertollano, Ciudad Real.

1998: ingresa en el Ejército.

1999-2000: vive en el cuartel
de El Goloso y reside con unos
amigos durante unos meses en un
piso de Alcobendas, localidad
madrileña cercana al cuartel.

2000: va a Bosnia en misión
humanitaria, donde está seis meses.

Abril a noviembre de 2001: se
va a vivir con una de sus hermanas
al centro de Madrid, a la calle
Alberto Alcocer.



Noviembre de 2001 a mayo de
2002: la familia se traslada a la
localidad de Tres Cantos.

Mayo a noviembre de 2002:
vuelve a ir de misión humanitaria a
Bosnia.

Diciembre: regresa de la
misión y se va a vivir con su
hermana a Alcalá de Henares,
aunque ese mismo mes es
destinado a Galicia con motivo de
la limpieza del chapapote.

18 de diciembre de 2002: se da
de baja psicológica en el Ejército,



tras un incidente con una mujer a la
que quiso quitar el coche en
Galicia.

24 de enero de 2003: matan de
un disparo al portero Juan
Francisco Ledesma, en la
madrileña calle de Alonso Cano.

5 de febrero de 2003: asesinan
entre las 4 y las 5 de la mañana a
Juan Carlos Martín Estacio de un
disparo en la cabeza en una parada
de autobús de la Alameda de
Osuna, Madrid. Junto al cadáver
hay un as de copas.



5 de febrero de 2003: a las
4.30 de la tarde acribillan a
balazos a la dueña del bar Rojas
de la localidad madrileña de
Alcalá de Henares, y matan a su
hijo, Mikel Jiménez, y a una
cliente, Juana Uclés.

Finales de febrero de 2003:
Alfredo Galán es baja definitiva en
el Ejército.

7 de marzo de 2003: un
individuo intenta acabar con la
vida de una pareja de ecuatorianos,
Eduardo y Anahid, en la localidad
de Tres Cantos. Junto al chico, el



agresor deja un dos de copas.

18 de marzo de 2003: asesinan
en Arganda del Rey a un
matrimonio rumano, George y
Donia Magda, de sendos disparos.
Junto a sus cuerpos, un tres y un
cuatro de copas.

Marzo de 2003: policía y
Guardia Civil relacionan los seis
asesinatos y los tres intentos de
homicidio.

22 de mayo de 2003: la policía
detiene a Fichaje, un miembro del
grupo Ultras Sur y residente en



Alcalá de Henares, acusado del
asesinato del bar Rojas.

3 de julio de 2003: Alfredo
Galán se entrega en la comisaría de
la Policía Local de Puertollano y
confiesa su autoría en los
homicidios anteriormente
reseñados.

Septiembre de 2003: cambia su
declaración de culpabilidad por la
de inocencia.

7 de febrero de 2005: comienza
el juicio, tras el que será
condenado por todos los crímenes



a 140 años y 3 meses de prisión.

Alfredo Galán nació en Puertollano
(Ciudad Real), en una familia
acomodada, porque su padre era
ingeniero y trabajaba en la refinería que
Repsol tiene en esa localidad. Él y sus
tres hermanos sufrieron una dura pérdida
cuando murió su madre, poco antes de
dar a luz a una nueva niña, a la que
llamaron Dolores, en recuerdo de su
madre fallecida. Tal y como relata mi
colega Patricia López en sus notas
preparatorias para el libro El rastro del
asesino, en el pueblo existían muchos
rumores acerca de que ese hogar no era



precisamente feliz, debido al mal
carácter de su padre. Quizás esto se
reflejara en la actitud de Galán en el
colegio. Escribe Patricia:

Era un pésimo estudiante. A pesar de su
timidez y de tener pocos amigos, era de
los que montaba jaleo y habitualmente
expulsaban de clase, no se cortaba en
insultar a quien quisiese entrometerse
en sus asuntos, incluidos los
profesores. Pero los educadores,
cuentan, consideraban que «el arranque
de Galán era ficticio, porque el chaval
era un persona frágil que se hundía con
facilidad». Con esa actitud, el chico no
logró el título de graduado escolar hasta
los 16 años, en el curso 1994-95.





El Asesino de la Baraja protagonizó el
desafío más formidable a la policía
española de la historia criminal de los
últimos años. Fracasado como
soldado, decidió que lo único que
podía convertirlo en la persona que
ansiaba era matar a víctimas de
oportunidad como si fuera una misión
militar.

Podemos entender que este chico
acumulara amargura en su interior. En la
investigación que realizó Patricia López
queda claro que «sacaba dos cabezas a
sus compañeros, la mayoría chicas. Se
sentía incómodo dentro de esas aulas, se
sentía ridículo. Nunca se había
relacionado con más mujeres que sus
hermanas, su madre y su abuela». Así



pues, los deseos amorosos que tuviera
no podían expresarse en la normalidad
de una relación o relaciones de juego y
exploración, necesarias en la vida de los
adolescentes. Por ello tiene interés su
escrito sobre el amor, al desvelarnos
que quien llegaría a ser uno de los
asesinos en serie más peligrosos de la
España moderna, al menos quería
imaginar y sentir que ese profundo
sentimiento también podía estar a su
alcance.

En febrero, el profesor de literatura les
obligó a hacer una redacción sobre el
amor para el día de San Valentín. Le
daba mucho apuro, pero pensó que sólo
la leería el profesor y que no la



publicaría en el cuadernillo de
premiados. Sin embargo, en los anales
del Instituto Juan de Távora se puede
leer la redacción de Alfredo Galán:

«Hola, amor mío: eres tan guapa y
bonita que cuando te veo no sé qué
hacer, no sé que hacer, porque es como
si me deslumbraran los rayos del sol al
amanecer, bueno no, sí sé que hacer, sí
sé que haría, seguramente te besaría,
aunque la verdad no sé si me atrevería;
me gusta tu pelo, me gustan tus labios,
me gustan tus ojos azules, ya que me
parecen un par de nubes, aparte de guapa
y hermosa eres simpática y graciosa,
por las mañanas no desayuno pensando
en ti, al mediodía no como pensando en
ti, por la tarde no meriendo pensando en
ti, y al acostarme no duermo porque
tengo hambre, pero no me importa
porque te quiero».



Al final consiguió aprobar y, con
menos ganas si cabía, se matriculó en 4º
de la ESO. Terminó el curso quedándole
tres asignaturas, y decidió que con 18
años ya era hora de dejar de estudiar,
para poner todos sus esfuerzos en lo que
realmente deseaba desde hacía años: ser
un miembro profesional del Ejército. Ya
en el instituto, a los pocos amigos que
tenía no hacía más que hablarles de
pistolas, fusiles y ametralladoras.

Pasa el tiempo, y Galán entra en el
Ejército. Desde el 25 de enero de 2001,
ejerció de cabo profesional de Ejército
de Tierra en este destino y participó en
dos misiones internacionales en Bosnia.
Su actitud allí, según desveló un



abogado durante el juicio, fue de un
perfecto soldado. En su libreta de tiro
que guarda la Delegación de Defensa de
Madrid consta que es muy apto en los
ejercicios de instrucción, de gatillo
rápido y buena puntería. El 7 de julio de
2001, el coronel de infantería de su
regimiento escribe que la labor de Galán
como conductor es buena, con una
actitud psicofísica en la media de la
compañía. Una televisión y una revista
consiguieron imágenes de la última
misión en Bosnia que Alfredo había
hecho, meses antes de los asesinatos, y
se le veía sonriente con sus compañeros,
bebiendo y hablando, aparentemente
integrado.



Pero quienes hicieron el perfil de
Galán no detallaron esta historia de su
vida. Los psiquiatras y psicólogos que
le atendieron cuando Alfredo ingresó en
la prisión madrileña de Soto del Real le
definieron como un «depredador
humano». Según explicaron en el juicio
de febrero de 2005, su actitud se
escapaba de las manos de la ciencia
psiquiátrica, algo rebatido por algunos
abogados de la acusación.

El estudio se llevó a cabo durante el
verano. Tuvo cuatro entrevistas con
psiquiatras, el 23 y el 29 de julio, el 25
de agosto y el 12 de septiembre. Entre
medias hubo una entrevista con una
psicóloga, ya que los encargados del



informe querían tener una perspectiva
diferente de la mente del Asesino de la
Baraja. Además, completaron el estudio
con conversaciones con las hermanas,
las declaraciones del proceso, la
historia clínica del hospital militar
Gómez Ulla y diferentes tests y pruebas
neurológicas.

Según recogen, la relación con su
padre era normal. Su madre había
muerto cuando él tenía 8 años y era el
penúltimo de los cinco hermanos.
Padeció las enfermedades propias de la
infancia y a los 15 años había tenido un
accidente doméstico, mientras realizaba
un ejercicio práctico de química. No
había tenido trastornos psiquiátricos ni



traumatismos craneoencefálicos.
La muerte de su madre había sido un

cambio importante en su vida, pasó de
ser un niño mimado y extrovertido a ser
serio. Nunca volvió a ser como antes.
Había ingresado en un internado de
Ciudad Real, pero sólo durante un año
«porque no estaba a gusto». Se encerró
en sí mismo, «era muy sensible,
simpático y se hizo introvertido, apenas
contaba nada de lo que le pasaba», se
puede leer en el informe de los forenses.

Siempre fue un poco infantil, con 15
años le gustaban los dibujos animados
—le hicieron dibujar y sus trazos
seguían siendo de niño—. Le gustaban
los animales, los trataba bien, se llevaba



a casa los que encontraba abandonados,
pero no se quería encariñar con ellos.
No quería mostrar sus sentimientos en
ningún caso, «me hacía el duro… no
quería regalos». Contó que las
relaciones con las chicas eran normales,
aunque nunca ha tenido novia a pesar de
tener 25 años. Pero ahora, cuando
tomaba alcohol se desinhibía, «volvía a
estar en mi salsa».

Después de ese cambio a los 8 años,
niega que haya sufrido más, aunque sus
hermanas dicen lo contrario. Al volver
del primer viaje de Bosnia estuvo muy
contento, hablador, le había dicho a su
familia que lo había pasado muy bien y
les trajo regalos. La segunda vez fue



menos hablador, más serio y sin regalos.
A su regreso de la segunda misión en

Bosnia en el año 2002, se fue a una
fiesta para celebrarlo y le detuvo la
Guardia Civil, dando positivo en el
control de alcoholemia, por lo que tenía
pendiente una causa judicial. Pero lo
importante era que al volver de la
misión él pensaba que iba a tener
vacaciones y le llamaron para preparar
un desfile militar. Posteriormente tuvo
que hacer guardias nocturnas y apuntarse
forzoso para las tareas de limpieza del
chapapote que había inundado las costas
de Galicia a consecuencia del
hundimiento del Prestige.

En Galicia tuvo un grave conflicto.



Llevaba unos días muy mal, descontento,
en una crisis que condicionaría los
siguientes pasos, y montó, según sus
palabras, «un pollo». Quería irse,
desertar, y cuando faltaban pocas horas
para regresar se enfrentó a un mando,
sacó 2.000 euros y se fue a beber.
Obligó a una señora a bajarse del coche
y le rompió una ventanilla con una
piedra, «quería el coche para escapar».
Regresó al cuartel borracho y les dijo
que se iba del Ejército, que los dejaba.
Lo tenía todo planeado para salir sin ser
expedientado, como enfermo, así le
darían la baja médica. El coronel lo
trajo custodiado en el autobús, con dos
agentes armados, y lo ingresaron de



urgencia contra su voluntad en el
hospital militar Gómez Ulla. Allí
amenazó con que, antes de suicidarse,
mataría a todo el mundo, según reflejó
una psiquiatra en prácticas en su
informe, en el que recomendaba el
ingreso inmediato en la sección de
agudos. Pero no le hicieron caso.

Alfredo seguía contando a los
psiquiatras que no quería volver al
Ejército y que tras la consulta en el
Gómez Ulla pidió la baja definitiva, el
día 20 de enero. La tenía que presentar
en su unidad y cuando fue tuvo una
«bronca» con un sargento y no regresó
más. Le dieron de alta del hospital,
aunque siguió de baja con tratamiento



externo hasta que llegó la baja definitiva
a principios de marzo. El 7 de ese
mismo mes, entró a trabajar como
vigilante jurado en Prosegur, tras pasar
todas las pruebas, incluidas las
psicológicas.

Dos días después de salir del centro
médico, el 22 de diciembre, recordaba
que fue a Ciudad Real y bebió
compulsivamente. En la cena de
Nochebuena le dio un susto a su familia,
apareció en la cena con una pistola en la
cintura y hacía gestos de disparar. Pero
no era peligroso porque el arma estaba
bloqueada. Se fue de la casa, aunque en
Nochevieja montó otro número. Condujo
el coche «al máximo de potencia», iba



con su hermano y éste se asustó. Lo paró
la Guardia Civil, le hicieron una prueba
de alcoholemia, y le sancionaron.

En enero de 2003 se fue a Córdoba,
a un hotel. Quería estar solo. En ese
tiempo tuvo un accidente de coche.
Seguía de baja y no tomaba la
medicación que le prescribieron para la
ansiedad, aunque iba a las revisiones en
el Gómez Ulla. Se enfadó con su
hermana porque se dio cuenta de que
ella estaba contando muchas cosas de él
al médico, informándole de las
conductas extrañas que observaba, pero
él le negaba al especialista todo.

Su decisión de salir del Ejército
vino causada porque tenía muy pocas



posibilidades de ascender a sargento.
Intentó entrar en la Guardia Civil, pero
le suspendieron en las pruebas físicas, si
bien había aprobado las psicológicas.
Entonces decidió hacerse vigilante
jurado.

* * *

Las respuestas sobre su recuerdo de los
meses en los que sucedieron los
crímenes fueron seguras, tranquilas, con
frialdad, sin explicar los motivos que le
llevaron a matar. Aseguró que el
estímulo que tenía era «matar por
matar». La idea fue espontánea. En el



caso del portero lo pensó diez minutos
antes de hacerlo. «Se me ocurre y ya
está… Estoy sentado frente a la tele, se
me ocurre y…». Se dio cuenta de que el
hecho de quitarle la vida a otra persona
no le turbaba, no había sentimientos, ni
conmoción ni frenos interiores de ningún
tipo. La única vez que sintió «algo»
como «inseguridad» fue en el metro.
Estaba junto a dos personas que
hablaban del Asesino de la Baraja y
pensó en lo fácil que es tener muy cerca
a alguien que te puede quitar la vida y tú
no lo sabes: «Todos podemos ser el
asesino… No sabes con quién vas en el
vagón».

Sabía que estaba mal lo que hacía,



siempre lo había sabido, y además no
buscaba ningún beneficio al hacerlo, ni
siquiera afán de notoriedad. Pensó que
los asesinatos no iban a tener tanta
trascendencia y estaba sorprendido.
Para matar, cree Alfredo Galán, «no
hace falta ser malo, puedes ser bueno.
Yo soy tranquilo, seguro de mí mismo,
educado y con una afectividad normal».
No se arrepentía, las víctimas «me dan
igual».

En El rastro del asesino, Patricia
López y yo planteamos que Galán
mataba para encontrar un control en su
vida que nunca había tenido. Desde
pequeño es un chico sin éxito: no es
popular entre sus compañeros, no se



relaciona con las chicas —es muy
significativo que nunca haya tenido
novia o al menos una chica con la que
salir de vez en cuando—, y su
rendimiento escolar es muy mediocre.
Cuando por fin entra en el lugar donde
puede forjarse una personalidad
aceptada y así encajar entre los demás,
el Ejército, su progresión se ve pronto
interrumpida por su desobediencia y su
conducta inadecuada. A pesar de la
atracción que sentía por las armas
tampoco destaca como soldado
profesional, de modo que cuando
regresa de su segunda misión a Bosnia
su espíritu está quebrado.

Su imagen personal como soldado



del Ejército coincide con la de alguien
que maneja las armas con destreza y que
actúa de modo intrépido en situaciones
de riesgo y tensión. Pero sus tareas en
Bosnia son de ayuda humanitaria, y no
se parece gran cosa a una exhibición de
marines, como bien pudo haber visto en
la película Black Hawk derribado,
donde un numeroso comando de la
infantería de Marina interviene con
enorme riesgo para secuestrar al señor
de la guerra de Mogadiscio e impedir
así que mantenga al país bajo su mando
criminal[1].

Bien al contrario, cuando vuelve por
segunda vez de Bosnia le asignan a la —
para él— humillante tarea de recoger



chapapote. ¿Pero qué mierda es esto?,
debió decirse. A partir de ahí todo se
precipita: el enfrentamiento con su
superior, su borrachera, su agresión a la
conductora, el ingreso en el hospital
Gómez Ulla. ¿Qué estaba atormentando
a su mente? ¿Contra qué estaba
luchando? Galán avisa en el hospital:
antes de suicidarse mataría a todos. Es,
pues, un indicador de riesgo de
asesinato en masa, es decir, hay una
amenaza de matar a muchos en un solo
acto, en esos momentos planteado como
un gesto definitivo de ira y de venganza.

Sin embargo esa explosión no se
produce. Galán abandona el Ejército e,
incapaz de entrar en la Guardia Civil,



acaba en el último escalón para toda
persona que ha ansiado ser un militar de
éxito o formar parte de la policía: la
seguridad privada. Sin duda no es
casualidad que poco más de un mes
después de haber abandonado el
Ejército cometa el primer asesinato,
matando a sangre fría y por la espalda al
portero de la calle Alonso Cano. La
vileza de este crimen no puede pasar
desapercibida. El hijo pequeño de la
víctima está contemplando toda la
escena, pero a Galán eso no le inhibe:
salió a matar y lo hizo con frialdad y
pulcritud. Galán ha decidido al fin
triunfar como él siempre ha deseado,
como un soldado diestro y astuto, que



selecciona a la víctima, la ejecuta y
luego desaparece sin dejar rastro. Galán
ha tomado una terrible decisión: ha
optado por convertirse en un asesino
en serie para reivindicarse.

Todos sus crímenes, que se suceden
en apenas tres meses, presentan el
mismo modus operandi: Galán coge su
auto y elige una zona; cuando circula va
«escaneando» el territorio en búsqueda
de una víctima propicia. Una vez la ha
seleccionado detiene el coche, se acerca
a la persona o personas elegidas y, sin
mediar palabra, les dispara a la cabeza.
Dependiendo de la fortuna, a unas las
mata y a otras no. Pero consigue dejar
seis cadáveres tras de sí. Quiénes sean



las víctimas no le importa. Ellas no
significan nada para él. En todas las
ocasiones lo que realmente tiene
significado para el asesino es el modo
en que mata y por qué: sus crímenes
pueden ser leídos como «acciones de
mercenario», la demostración para sí
mismo primero, y para todos los demás
después, de que es un soldado eficaz e
implacable al que nadie puede detener.
El hecho de matar no le influye; inmerso
en una anestesia moral que se ha ido
forjando a lo largo de su vida, acuciado
por su incapacidad de ser alguien ante
cualquiera, ahora con cada ejecución
Galán grita a la sociedad que es
alguien. Busca el poder y el control que



se derivan de causar miedo, de ser el
centro de la opinión durante esos meses
en todo el país. Galán mata para lograr
reconocimiento a cualquiera, en
cualquier lugar, en horas variadas del
día. Españoles o extranjeros, hombres o
mujeres.

Antes indiqué que en los crímenes
del Asesino de la Baraja no había gesto
alguno de sadismo. Y es completamente
cierto. Su forma de matar es rápida; si
acierta de pleno la víctima apenas tiene
unos segundos para darse cuenta de lo
que sucede; no sufre en absoluto. El
poder que obtiene así Galán le libra de
la locura y la desesperación. Ahora él
controla su vida, dicta los



acontecimientos. Todos están pendientes
de lo que puede hacer o no cuando se le
antoje. Es un cambio en su vida de una
dimensión extraordinaria. En contra de
lo que pudiera pensarse, a Galán no le
interesa la fama porque sí. Quiere sentir
el poder que le da su pistola Tokarev
porque con ella en su mano huye de su
yo triste y fracasado que estaba pringado
por el petróleo de las playas gallegas,
de su recuerdo de soldado fuera de sí en
la unidad psiquiátrica del hospital donde
le examinan; de la vejación de no ser
nadie en el Ejército y no poder entrar en
la Guardia Civil.

De forma paradójica, cuando Galán
decide ser un asesino serial retoma el



control. No puede ser de otra manera,
porque en su condición de «enemigo
público número uno», no puede cometer
ningún error. La policía y la Guardia
Civil están tras él y, aunque andan muy
despistados, en cualquier momento un
descuido puede condenarle. El crimen le
mantiene cuerdo, es decir, pegado a la
realidad. La prueba es que nadie de su
entorno sospecha nada. Ese
reconocimiento de su propia valía, ese
grito letal que sale de su pistola por el
que pregona que es alguien, se ve
ayudado por lo que parece ser el
hallazgo fortuito de una carta de la
baraja española junto a su segunda
víctima, Juan Martín Estacio, un



trabajador del aeropuerto que esperaba
de madrugada el autobús, en el barrio de
la Alameda de Osuna. Galán obtiene así,
sin pensarlo, un amplificador de su
terror ante la opinión pública. Ya
dispone de un apodo con el que ser
reconocido: los dibujos de las cartas de
la baraja son el heraldo de su poder.

Que Galán es eficaz como asesino es
incuestionable. La policía cree, durante
buena parte de la investigación, que los
diferentes crímenes son obra de distintas
personas. El doble homicidio del bar
Rojas, en Alcalá de Henares —donde
Galán mata al hijo de la dueña del
establecimiento y a una clienta que está
hablando por teléfono— es considerado



en un principio como obra de un grupo
de radicales de Ultras Sur, y llegan a
detener a una persona por esa causa.
Además, no lo relacionan con el
Asesino de la Baraja, porque en este
caso no hay ninguna carta en el
escenario. Por otra parte, sólo hay unas
horas de diferencia entre el tiroteo a
Juan Martín Estacio y el asalto al bar
Rojas. ¿Qué asesino en serie actúa dos
veces en el mismo día, y con objetivos
tan dispares?, se preguntan los
investigadores. El hecho de que dos de
las víctimas fueran ecuatorianas
(Eduardo y Anahid, en la localidad de
Tres Cantos), por otra parte, les lleva a
plantear la hipótesis de que el asesino



actúa motivado por la xenofobia, algo
que cobrará todavía mayor fuerza
cuando se descubran los últimos
cadáveres de la serie, pertenecientes a
dos rumanos. Además, el homicidio del
portero de la calle Alonso Cano en un
principio no se le anota al Asesino de la
Baraja, dado que de nuevo la víctima y
el contexto son muy diferentes, y
tampoco hay naipe alguno junto al
cadáver.

Se comprenden bien los problemas
de la policía. Llevados por la falsa
creencia de que los asesinos en serie
presentan siempre un modus operandi
inflexible, y que seleccionan un mismo
tipo de víctimas, los investigadores no



conectan los seis asaltos. Además, está
el hecho de que Galán se mueve de
forma constante: Madrid, Alcalá de
Henares, Tres Cantos y Arganda del Rey
parecen sitios lo bastante lejos como
para imaginar que el mismo asesino se
esté desplazando a esos lugares para
matar.

Y, sin embargo, es esto precisamente
lo que está ocurriendo. Es un mito que
los asesinos en serie no cambien su
modus operandi. Claro que lo hacen: las
circunstancias, el aprendizaje a través
de cada delito y el deseo de
experimentar nuevos elementos en la
escena del crimen son causas habituales
de esos cambios. Algunos asesinos, es



cierto, no cambian sus pautas, como
Berkowitz, con el que iniciamos este
capítulo: siempre tiroteó con su pistola a
parejas de jóvenes que estaban sentados
en su coche. Pero otros muchos lo hacen.
Otra cuestión es que sepamos leer el
patrón subyacente que está dibujando
una misma firma en cada escenario,
revelador de la necesidad de expresarse
del asesino, algo mucho más estable (el
modus operandi y la firma del asesino se
estudian con más detenimiento en otros
capítulos de este libro).

LA FIRMA



La firma viene de «dentro» del
delincuente y refleja una fantasía
profunda del asesino, la que le
impulsa a matar una y otra vez. Es
algo que lleva a cabo para su
deleite, no lo necesita para que el
delito se consume con éxito. El
Asesino del Parking controló de
modo brutal a Maite de Diego, con
mucha más violencia sostenida que
a la primera víctima. Llenar su
boca con papel de periódico y
tapar su cabeza con una bolsa de
plástico son expresiones de la
firma. Su fantasía sádica impulsa
su acción homicida, y cuando
vemos la escena del crimen todo lo



que exprese ese sadismo es propio
de esa firma. La firma no cambia
en su núcleo, aunque puede
presentar algunas variaciones en su
expresión. Y por supuesto, puede
ocurrir que determinadas
circunstancias externas interrumpan
su ejecución. Por ejemplo, hoy
creemos que el hecho de que Jack
el Destripador no mutilara el
cuerpo de su segunda víctima (una
expresión de su firma) fue porque
se acercaba en su dirección un
carruaje (ver capítulo 2) y le
ahuyentó.



Es cierto, por otra parte, que los
asesinos en serie prefieren centrarse en
un tipo particular de víctima. Muchas
veces son personas marginadas de la
sociedad, como las prostitutas, otras
veces son seres indefensos y crédulos,
como los niños o ancianos. Puedo
entender el desconcierto de la policía en
el caso del Asesino de la Baraja: las
víctimas no tenían nada en común, ni en
su edad, nacionalidad o sexo. A esto se
añadía los lugares físicos donde
actuaba: locales cerrados —la portería
de la calle Alonso Cano y el bar Rojas
— y espacios abiertos —los asaltos al
trabajador del aeropuerto, a los amigos
ecuatorianos y al matrimonio de



rumanos— y que hacía todavía más
increíble que una misma mano estuviera
detrás de todo eso.

En casos como éste es necesario
recordar el consejo que ofrece Hannibal
Lecter a la agente del FBI Clarice
Starling, en la película más famosa del
género de psicópatas hecha jamás, El
silencio de los corderos (The silence of
the lambs, 1991). Recordemos la
situación: la agente (Jodie Foster) está
entrevistando a Lecter (Anthony
Hopkins) en un hospital penitenciario de
máxima seguridad para que le ayude a
encontrar a un asesino en serie apodado
Buffalo Bill. Lecter se impacienta
porque Starling no parece capaz de



orientar correctamente las cosas, al no
entender la psicología de lo que está
investigando. Entonces el psiquiatra
homicida le reconviene de este modo:
«Busca la simplicidad. Ve a lo básico.
Piensa en Marco Aurelio. Pregúntate:
¿qué hace este individuo?».

En un artículo publicado en el
periódico El Mundo en el mes de marzo
de 2003 (edición de Madrid), meses
antes de que Galán se entregara, elaboré
un perfil del asesino y mantuve la idea
de que todos los crímenes eran obra del
mismo autor. La policía descubrió este
hecho cuando comprobó, por los
análisis de balística, que la misma
pistola Tokarev era el arma homicida en



los diferentes escenarios. Aun así,
plantearon la posibilidad de que fueran
varios homicidas que cambiaban de
manos el arma.

Lo fundamental aquí, como
recomienda Lecter, era atenerse a lo
esencial. ¿Qué hace este individuo? Lo
auténticamente revelador estaba en lo
errático del proceder del pistolero;
cualquier víctima valía, así que quién
fuera la persona en concreto carecía de
importancia. El asesino no hacía nada
con ella; eran ejecuciones, acciones
impersonales. Y esto era justamente lo
que teníamos que interpretar. ¿Qué
necesidad psicológica está expresando
este asesino? ¿Qué tipo de personalidad



puede estar detrás de alguien así? Éstas
son las preguntas esenciales de la
técnica del perfil criminológico (ver
capítulo 7), orientadas, como cualquier
otra disciplina de la ciencia forense, a
ayudar a avanzar la investigación
policial. En el perfil que publiqué
escribí lo siguiente:

En primer lugar, el Asesino de la Baraja
mata a hombres y a mujeres,
indistintamente. Este tipo de sujetos
tiende a emplear armas de fuego y a
seleccionar las víctimas al azar, y es el
más compatible con el asesino en serie
que de vez en cuando mata también a
grupos de personas, que es justamente
lo que ocurre en el caso que
analizamos. Quizás el ejemplo más



célebre sea el de David R. Berkowitz, el
Hijo de Sam, quien disparó a trece
hombres y mujeres a través de ocho
asaltos, empleando un revólver del
calibre 44. Cuando fue apresado, estaba
planeando entrar en una discoteca con
un subfusil y —según dijo— «iba a
dejar tantos cadáveres que la policía se
iba a pasar todo el verano contándolos».

El Asesino de la Baraja no toca a las
víctimas; no es un sádico; […] controla
mucho la situación: no tiene miedo a
que se le reconozca porque espera
matar a la víctima, pero si ello no
ocurre corre el riesgo de que le vean,
algo que no le preocupa porque no deja
apenas pistas. Está seguro de su
superioridad, de su poder. Sus asaltos
los decide en el momento en que
quiere; se desplaza mucho; cree que su
apariencia es la de miles de hombres.



Desgraciadamente, tanto el tipo de
firma que emplea (el naipe), como la
falta de significado que tienen en sí
mismas las víctimas, indican que
seguirá actuando, aunque él irá
controlando el tempo.

Mi opinión es que el Asesino de la
Baraja vive solo, quizás con su padre o
madre ya mayor. Ya sabemos por la
descripción de las víctimas
supervivientes que tiene unos 25-30
años, que es alto y fuerte. Creo que está
sin trabajo, que ha tenido empleos poco
cualificados, que no ha brillado en sus
estudios, y que está realmente enojado
con el mundo. Desea vengarse de la
sociedad, desquitarse de una vida gris
que le ha hurtado el reconocimiento y
los placeres que ha anhelado. Sabe
manejar armas; la policía hace bien en
buscar entre profesiones que requieran



el uso de ellas o entre ex soldados; sin
embargo, no creo que se haya escapado
o haya sido dado de alta de un
psiquiátrico. Tampoco creo que sea un
delincuente profesional. Alguien así —
salvo que se vuelva «loco»— no
emprende esta ristra de crímenes a
modo de ejecuciones sumarias. Es más
probable, sin embargo, que tenga alguna
denuncia por conducta violenta o
amenazas graves. Él no busca dinero,
sino reconocimiento, poder,
admiración. Cuando mata al portero,
siente el veneno de la omnipotencia,
vuelve a matar y, para que le
reconozcan, deja el as de copas. Luego,
en el homicidio múltiple del bar, no se
entretiene a dejar su firma (quizás
olvidó las cartas o la novedad de la
situación le tensó demasiado), pero a
partir del siguiente quiere asegurarse de



que obtiene el crédito público que
merece.

Creo que es alguien muy suspicaz,
que controla su ambiente, que hablará
con pocos; los que le conocen dirán de
él que es alguien «raro», «solitario». No
me extrañaría que hubiera pasado, pocos
días antes de su primer crimen, por una
experiencia humillante para él: un
despido, un rechazo amoroso… En su
mentalidad, no puede tolerar por más
tiempo que se le ignore. La
proliferación de películas baratas de
psychokillers con una firma ha hecho
que este sujeto haya adoptado un
refrendo igualmente «dramático» de sus
hazañas; una vez más la realidad imita al
arte.

Me equivoqué en considerar que



Galán seguiría matando hasta que fuera
detenido, ya que él mismo se entregó. En
el resto de las cosas he de decir que
estuve más afortunado. Galán estaba mal
viviendo como guardia jurado antes de
empezar a matar, y aun en esos
momentos estaba de baja. No se había
escapado de ningún psiquiátrico; sólo
había estado ingresado unos días en la
unidad psiquiátrica del hospital Gómez
Ulla, y desde luego no tenía la condición
de un enfermo mental (cosa que
definitivamente no es). Vivía con su
hermana en Alcalá de Henares (en vez
de un padre o una madre como predije,
pero su madre había muerto), y no tenía
novia ni amigos estables con los que



tuviera una actividad social normal. Ya
sabemos cómo fue su vida; algo que se
plantea explícitamente en el perfil es el
hecho de que era un fracasado y estaba
resentido. Matar a las víctimas que se
ponían a su alcance por mera
oportunidad era su modo de demostrar
eficiencia y control.

El perfil también apuntaba de modo
explícito al hecho de que poco antes de
iniciar los crímenes habría sufrido un
golpe psicológico muy fuerte: la pérdida
del empleo —lo que efectivamente
ocurrió— o un grave desengaño
amoroso.

Finalmente, yo planteaba que el
asesino había elegido el naipe a modo



de imitación de las películas de
psicópatas, en un ejemplo de la
influencia de los medios en la vida real.
Posteriormente parece más probable que
Galán se aprovechara del encuentro
fortuito de la primera carta (en el crimen
de Juan Martín Estacio, segundo en la
lista), y se arrogara la idea; después, él
dejó las otras cartas. Esto, en todo caso,
no cambia la idea esencial de que Galán
utiliza las cartas de la baraja española
como un elemento de afirmación de su
necesidad de reconocimiento, y por ello
constituye una parte de su firma.

¿Por qué se entregó Galán? Yo creo
que eso no lo sabe ni él. La mayoría de
los asesinos en serie son muy pobres en



su capacidad de introspección (ver
capítulo 10). Galán recriminó en sus
primeras declaraciones a la policía lo
torpe que era, exhibiendo un aire de
superioridad y de victoria; luego temió
lo que le esperaba —treinta años a la
sombra— y se echó para atrás, cambió
su declaración y negó ser el autor de los
hechos. El juicio dejó claro que él era el
asesino, sin lugar a dudas. Luego ese
cambio, como tantas otras veces (por
ejemplo, el caso de Tony King, ver
capítulo 6) fue debido a que la realidad
del terrible castigo agudiza de nuevo el
instinto de supervivencia, y cualquiera
que fuera la razón por la que un asesino
confesó en un primer momento, ahora



parece sin importancia frente al destino
implacable que le aguarda.

Tengo dos hipótesis al respecto. La
primera es que ese reconocimiento que
anhelaba Galán no podía tenerlo si él
seguía siendo un desconocido. ¿Quién
podría admirar su capacidad para jugar
al gato y al ratón con la policía y su
sangre fría de «soldado invencible» si
nadie sabía que el Asesino de la Baraja
era él? En esta primera hipótesis Galán
decide cuándo abrir el juego y cuándo
cerrarlo. Al entregarse su obra queda
clausurada. Ha demostrado lo que
quería. Ha ganado, por más que luego
tenga pánico por lo que espera y niegue
su autoría de los hechos[2].



Mi segunda hipótesis es
complementaria de la anterior. Creo que
Galán entendió que ese juego no podía
mantenerlo mucho más tiempo. La
tensión mental que exige protagonizar
una cacería humana es asombrosa.
Ninguna persona puede resistir eso
mucho tiempo. Sabría que, más tarde o
más temprano, lo cogerían.

Ahora bien, siendo piadosos, ¿no
podríamos también suponer que quizás
sintió en su interior un reflejo de
humanidad que le recriminaba sus
terribles acciones? ¿Pudo haber ese
tímido aviso de la conciencia? Tal vez;
no lo podemos descartar. Pero queda
constancia, en sentido contrario, de que



Alfredo Galán, el Asesino de la Baraja,
nunca dijo nada al respecto de una
conciencia.

Matar por placer: el Asesino del
Parking

Este asesino mató sólo a dos personas,
pero para mí es un ejemplo de asesino
en serie interrumpido en su secuencia.
Mientras que Galán se entregó, en este
caso la policía tuvo evidencias de que
Juan José Pérez Rangel tenía notas en su
casa que indicaban que estaba
seleccionando una nueva víctima. Había
aquí una necesidad expresa de sentir



placer a través de lo que el homicida
hacía a las víctimas. Éste es un ejemplo
de motivación sexual sádica. El poder y
control se hallan presentes aquí, pero
mientras que en el Asesino de la Baraja
bastaba el acto de matar para
proporcionar la gratificación de ese afán
de dominio y logro, en la motivación
sádica el poder ha de materializarse a
través de infligir dolor psicológico y
físico a la víctima. Es ésta la definición
del sadismo. Hablar de sadismo sexual
es redundante, puesto que el sádico
siempre siente placer sexual cuando
tortura, sin que sea necesario que se
produzca una agresión sexual explícita.



Pérez Rangel es un psicópata sádico.
Al matar por dos veces en el mismo
parking y a dos mujeres de
características muy semejantes, revela
cómo algunos asesinos en serie son
extraordinariamente rígidos en las
fantasías y anhelos que persiguen.



CRONOLOGÍA DE JUAN
JOSÉ PÉREZ RANGEL

(Realizada por Patricia
López)

1979: nace Juan José Pérez
Rangel en Barcelona, en una
familia humilde.

2000: deja de estudiar para
empezar a trabajar en una empresa
textil.

2001-2002: Pérez Rangel se
muda de casa de sus padres en el
barrio de la Mina a un piso en la



calle Musitu, en el barrio de alto
standing del Putxet.

Abril de 2002: alquila una
plaza en un garaje del barrio del
Putxet, entre la calle Musitu y la
calle Beltrán. No la paga ni la
utiliza, pero no devuelve las llaves
al dueño. Regresa al barrio de la
Mina, a vivir con sus padres.

Finales de 2002: acaba una
relación de nueve meses con una
joven latinoamericana, y se pone
en contacto con una empresa de
relaciones personales para traer a
una chica rusa.



Enero de 2003: deja de
trabajar en la empresa textil en la
que llevaba empleado dos años y
se mantiene cobrando el subsidio
del paro.

11 de enero de 2003: asesinan
a Ángeles Ribot en un parking del
barrio del Putxet, esquina a la calle
Musitu y Beltrán.

11 de enero: llega la mujer rusa
contactada por la agencia de
relaciones personales.

22 de enero: vuelven a matar a
otra mujer, Maite de Diego, en el



mismo garaje.

25 de enero: la joven rusa se
marcha tras no funcionar la
relación con Pérez Rangel.

30 de enero: la policía detiene
a Juan José Pérez Rangel.

9 de diciembre de 2005: le
juzgan en la Audiencia Provincial
de Barcelona. Es condenado a 25
años por cada asesinato.

Por otra parte, y como ocurriera en
los crímenes de Galán, también se halla
presente en el Asesino del Parking una



motivación de venganza. En su caso, sin
embargo, este rencor se dirige a las
mujeres de clase alta que simbolizan
para él el desprecio de una clase social
a la que no podía aspirar a pertenecer.
Un motivo secundario no presente en
Galán era el robo, lo que configura una
vez más la complejidad de motivos que
puede darse en un asesino en serie. Pero
no cabe duda, como vamos a ver, que el
núcleo esencial del relato homicida de
Pérez Rangel era su sadismo.

Este sadismo está mucho más
configurado que en los crímenes de
Gustavo Romero. Éste es más primitivo
en su obrar homicida, las muertes de los
jóvenes son en buena medida el



resultado de una escena del crimen en la
que el asesino no quiere dejar testigos.
Aunque tanto en la muerte de Sara Dotor
como en la de Rosana Maroto hay un
intenso sufrimiento, tenemos más dudas
de que ése fuera el núcleo de las
agresiones. Vemos más bien una furia
sexual en la que el miedo y el dolor de
las chicas aumentan su placer[3].

En Pérez Rangel, sin embargo, ese
sadismo está presente en los dos
homicidios. El primero de ellos tiene
fecha de 11 de enero de 2003. Ángeles
Ribot, casada, madre de cuatro hijos,
residente en el acomodado barrio del
Putxet, en la parte alta de Barcelona, no
vuelve a mediodía a comer a su casa, ni



acude a su trabajo en la inmobiliaria
Asinsa por la tarde. Se sabe que salió a
su hora de su oficina, pero nada más. La
familia se inquieta. El esposo, Antonio
Melero, llama a la Policía Local para
averiguar si su mujer ha sufrido un
accidente, pero no hay ningún registro a
nombre de ella. De hecho, descubren
que su coche está en su sitio, en el
parking de la calle Beltrán, junto a su
domicilio. A última hora de la tarde dos
de sus hijos se dirigen a la comisaría a
poner una denuncia, y cuando regresan
deciden dar una vuelta por el garaje.

Allí encuentran, debajo de la
escalera del sótano quinto y último, un
cadáver tapado con una bolsa de basura.



Es su madre. La policía cree que el
responsable es un ladrón, porque faltan
su bolso y las tarjetas de crédito, pero
se asombra al comprobar que no se
llevó un valioso anillo de brillantes que
portaba la víctima. Sin embargo, el
cuerpo de Ángeles cuenta una historia
bien distinta. Tal y como Patricia y yo
describimos en El rastro del asesino:

La agresión había sido brutal. El cuerpo
estaba sobre un gran charco de sangre.
Parecía que la habían abordado en la
escalera de la salida principal del
aparcamiento, la de la calle Beltrán, e
intimidándola con una navaja la
obligaron a ir hasta la escalera de salida
de la calle Musitu. El asesino la había
empujado al hueco y después la había



arrastrado por los escalones, pues había
marcas de deslizamiento. Empleó al
menos dos armas, además de la sorpresa
y la indefensión de la víctima, para
cometer lo que aparentemente podía ser
un robo. En las manos, M.ª Ángeles
tenía señales de defensa, lesiones
producidas al esquivar el cuchillo de su
atacante. Eran claros los fuertes cortes
en los dedos que le habían dejado la
mano completamente ensangrentada.
Una herida penetrante en el abdomen y
otra en la zona costal, también
producidas con una navaja, además de
una lesión con forma de círculo en la
ingle izquierda, que le había causado una
extracción de masa orgánica, mostraban
la absoluta indefensión a la que había
sido sometida. Todas estas puñaladas las
había recibido en vida y hacía ya algunas
horas, porque la sangre estaba



coagulada. Era obvio que había
sufrido y tardado en morir, porque
esas lesiones no le habían causado el
fallecimiento, sino otras en las que se
había empleado un objeto contuso. La
cabeza había quedado destrozada. Le
habían propinado al menos una docena
de golpes con un objeto de base
cuadrada y redonda, que también le
causaron pérdida de masa encefálica.
Ésa había sido la lesión que acabó con
su vida. Por las señales que éste dejó en
el cuerpo, días después sabrían que el
objeto contundente era similar a un
martillo de encofrador, empleado por
albañiles.

Nadie había visto nada. Sin
embargo, la propia estupidez del asesino
vino en ayuda de los investigadores, ya



que Rangel llamó a Antonio, el marido
de la víctima, para pedirle dinero a
cambio de darle información sobre el
suceso. Queda en llamar al día siguiente
del crimen, y somete a Antonio a un
absurdo ir y venir por diferentes lugares
con objeto de asegurarse de que no le
sigue nadie. La policía, por supuesto, no
tiene mayor problema en vigilar todo
ese deambular. Eso será la perdición de
Rangel en pocos días, porque a pesar de
que el asesino no llega a hacer realidad
la cita porque no se identifica, la policía
anota sus datos cuando, siguiendo las
instrucciones que éste da a Antonio para
que acuda a un bar, pide el carné de
identidad de todos los presentes, entre



los que se encuentra Pérez Rangel.
Además disponían de una foto no
demasiado nítida de un varón joven,
moreno, de unos 25 años, sacando
dinero con la tarjeta de la víctima en un
cajero de la Caixa de Catalunya.

Pero mientras la policía sigue la
pista de esas llamadas, Pérez Rangel
continúa vigilando el garaje donde mató
por vez primera. En realidad, nunca se
ha ido de allí desde ese 11 de enero. Los
vecinos le ven, pero por alguna razón a
la policía no le llega esa información.
Rangel toma notas de quien entra y sale:
el tipo de coche, ciertos rasgos de sus
ocupantes, descripciones que van
llenando una libreta donde anotar



aspirantes a ser la víctima de un nuevo
asesinato.

Lo cierto es que Rangel conocía bien
ese lugar, y en verdad todo ese barrio.
En el año 2002 había alquilado un piso
en la calle Musitu, justo al lado del
parking, y lo había pagado
religiosamente antes de devolver las
llaves y regresar de nuevo a casa de sus
padres, el marginal barrio de la Mina,
que tantos ilustres delincuentes ha
brindado a la centenaria cárcel Modelo
de Barcelona. Pero si había dejado de
vivir en su barrio favorito, no había
querido romper del todo con el glamour
de su ambiente, y decidió mantener el
vínculo al menos con algo que en un



principio podría costear, así que decidió
hacerse cliente del parking, y alquiló
allí una plaza, aunque a lo sumo sólo
pudo pagar un mes de alquiler o dos.
Pero las llaves las seguía teniendo: a
pesar de los requerimientos del dueño
de la plaza, nunca las había devuelto.
Así pues, mientras la policía le seguía
buscando, él estaba acechando de nuevo.
Era cuestión de decidirse. Los
habitantes del Putxet y sobre todo los
usuarios del parking estaban
aterrorizados, pero no podían dejar de
hacer sus obligaciones, y preferían
pensar que el asesino no volvería a
actuar en el mismo sitio. Sin embargo,
eso justamente fue lo que ocurrió. Maite



de Diego, otra mujer rubia en los
cuarenta y tantos, dueña de un gimnasio,
con esa belleza que da la cultura y una
vida desahogada —un perfil idéntico al
de Ángeles—, volvió a entrar en su
garaje el 22 de enero, a pesar del mucho
temor que le producía caminar sola
hasta donde estaba su coche. Nunca más
volvería a salir. La policía recibió una
llamada a las siete de la tarde: en el
parking de la calle Beltrán se había
cometido un nuevo asesinato.

El cadáver de Maite de Diego estaba
en el mismo sitio en el que se había
hallado a Ángeles, en el hueco de la
escalera que daba al último sótano del
garaje. Los investigadores dijeron que



«había gotas de sangre que no se sabía
si eran de un fallecimiento o de otro».
Pero esta vez el asesino se había
superado en crueldad. Había mucha
sangre, el cuerpo estaba rodeado de
ella. Se había ensañado. Había restos
óseos y proyecciones de sangre por la
pared, la mayor cantidad a unos 25
centímetros de la víctima, pero también
encontraron vestigios a unos 90
centímetros (esta diferencia en la
distancia se relaciona con el movimiento
cada vez más rápido y contundente al
golpear).

El cuerpo de Maite estaba
semisentado, boca arriba, debajo del
hueco de la escalera. Al lado del



cadáver, un tubo de refrigeración que
dificultaba el acceso al hueco, por lo
que había que saltar la barandilla de la
escalera, como en la anterior ocasión.
La escena parecía casi un calco del
crimen de Ángeles, aunque había
algunas diferencias relevantes. En el
caso de Maite la cabeza estaba apoyada
en el tubo y las manos sujetas a la
espalda con unas esposas metálicas
made in China —para las que no era
necesario llave, algo que no podía saber
Maite—; además, las muñecas estaban
atadas también con una cuerda con nudo
doble, y el asesino había amarrado uno
de los pies a la barandilla con el cordón
de las zapatillas que llevaba la



fallecida. Una bolsa negra de basura sin
asas le tapaba la cabeza, y otra cuerda
similar a la de las muñecas ataba la
bolsa alrededor del cuello. Pérez Rangel
había acabado de asfixiar a Maite con
unas bolas de periódico que llenaban su
boca. La indefensión había sido total. La
bolsa tenía varios desgarros que
coincidían con los golpes que la mujer
había sufrido en la parte posterior del
cráneo, los cuales, como en el caso
anterior, habían sido la causa de la
muerte.

Todo era terriblemente angustioso y
sádico. Maite había muerto medio
asfixiada con el papel de periódico en la
boca, sofocada su cabeza con la bolsa,



al tiempo que recibía los martillazos. La
mujer sufrió lo indecible. El asesino
había refinado su modus operandi, y
había añadido elementos que mejoraban
el dominio total de la víctima: el papel,
las esposas, las cuerdas, todos éstos
eran objetos llevados a la escena del
crimen por Rangel para desarrollar su
fantasía y prolongar el placer de su
posesión absoluta de la vida y cuerpo de
la mujer. Ángeles, su primera víctima,
había sido atacada con un cuchillo y un
martillo; las heridas cortantes la habían
herido, pero el martillo la había matado.
Él se había recreado en esa muerte, ya
que los forenses dijeron que había
tardado en morir. Pero ahora todo el



segundo ataque mostraba el
perfeccionamiento. Decidido de nuevo
el escenario para poder estar tranquilo
sin interrupciones, Rangel se había
asegurado de que la mujer no le diera
problemas, de ahí que llevara los
aparejos necesarios para inmovilizarla
al máximo mientras explayaba su
sadismo en un tiempo infinito para la
pobre mujer.

* * *

¿Qué impulsaba a Rangel a matar a esas
mujeres? A diferencia de Galán, que
accedió a hablar con los forenses al



principio, Pérez Rangel desconfía de
todo el mundo, cuenta poco. Pero sus
hechos hablan por él. Semanas antes de
cometer el primer asesinato, acude a una
agencia de relaciones personales y pide
conocer a una chica rusa. En la encuesta
que realiza presenta una imagen que no
se corresponde con la realidad: no tiene
estudios universitarios ni un apartamento
propio. Hace tiempo tuvo una novia
latina —que en el juicio aseguró que el
acusado era alguien cariñoso y educado
— pero eso no es suficiente para él.
Cualquiera puede tener una novia de
Sudamérica, piensa él, pero una chica
alta, rubia y rusa es otra cosa. Pérez
Rangel quiere alejarse de su lugar de



nacimiento, la Mina, pero no lo logra.
Vive un año en el elegante barrio del
Putxet, pero es todo lo que consigue.
Cuando acaba el año de arrendamiento
intenta tener al menos una plaza de
garaje —que no necesita para nada,
puesto que está bien lejos de los lugares
que constituyen su vida ordinaria—,
pero el dinero escasea, y al poco no
cumple con el alquiler.

Pérez Rangel acaba de dejar su
humilde trabajo en una fábrica textil,
cansado del agotador turno de noche.
Vive del paro, en espera de una posible
cantidad que le deben del trabajo, pero
no tiene donde caerse muerto, salvo la
casa de sus padres. Cuando llega la



chica rusa acude con retraso a la cita,
porque había estado ocupado asesinando
a Ángeles Ribot. Se inventa una excusa
cualquiera para justificar su aspecto
desaliñado (un accidente de coche) y
luego lleva a la chica a un hotel. Con
ella en Barcelona se revela la auténtica
naturaleza del comportamiento de esos
días de enero de Rangel: todo es una
fantasía, una brutal huida hacia adelante,
un querer escapar de lo que es y lo que
siempre será: un obrero sin mucha
cultura. Lo que no es anatema para nadie
lo es para él.

Pero Rangel no puede escapar a la
contradicción: viene la chica rusa, y ante
ese hecho que supuestamente tanto había



anhelado, la deja sola la mayor parte del
tiempo en el hotel, no se acuesta con
ella, ni la toca. Pasa el tiempo en su bar
favorito, bebiendo cerveza y jugando al
billar. No obstante ya ha iniciado un
camino que no puede dejar. Es una
venganza hacia la gente guapa de ese
barrio donde él no encaja. Y como
ocurre con los psicópatas que no son
homosexuales, su venganza se centra en
las mujeres, y allí, en ese parking que
tan bien conoce, explota todo su odio de
impotencia vital de modo sádico hacia
esas rubias elegantes y acomodadas que
nunca se interesarían por él.

Al final la policía capturó a Pérez
Rangel. Un investigador observó la foto



que había tomado la cámara de
televisión en el momento en que retiraba
el dinero en el cajero automático, y le
reconoció como uno de los sujetos a los
que pidió la identificación en el bar que
Rangel había establecido como lugar de
cita con el marido de Ángeles. No
tardaron mucho, es cierto, sólo 19 días,
pero quizás es demasiado si tenemos en
cuenta que en ese intervalo pasó mucho
tiempo en el parking donde había
matado una vez, había repetido en una
segunda ocasión y estaba en espera de
hacerlo de nuevo.



Las otras motivaciones de los asesinos
en serie

Éstos son los temas dominantes de los
asesinos en serie: sexo y sadismo y
poder y control. A esto podemos añadir
la venganza, también una razón
frecuente, aunque suele ir acompañando
como motivación secundaria a las
causas anteriores. En el capítulo 10,
cuando nos ocupemos en detalle de la
psicología de los asesinos en serie,
descubriremos que, en un sentido
amplio, todos los asesinos de este tipo
persiguen influir en la vida de un modo
señalado, memorable, porque en el
fondo quieren ser otra cosa de lo que



son. Por ello podemos decir que el fin
último de todo asesino múltiple es tener
el poder suficiente para imponer su
fantasía sobre una realidad que les
disgusta profundamente, y que
encuentran difícilmente tolerable.

Pero no adelantemos
acontecimientos. Como comentamos al
principio de este capítulo, hay otras
motivaciones por las que podemos
clasificar a los asesinos en serie. Nos
queda repasar las otras categorías. En la
motivación del terror hay asesinos
paranoicos que buscan una meta
absurda, como es reprender a una
organización o castigar a la sociedad
entera. Los que envían o ponen bombas



para matar a una persona que se
encuentra con el artefacto, bien porque
la recibe en el correo o bien porque
estalla a su lado, entran en esta
categoría. Hay dos famosos asesinos de
este tipo, ambos en Estados Unidos. El
primero, George Metesky, fue la primera
persona detenida gracias a un perfil
psicológico desarrollado por el doctor
Brussel a petición de la policía. Le
apodaron el Loco de las Bombas,
porque durante cerca de 20 años (1940-
1957) estuvo poniendo bombas de
potencia moderada en la ciudad de
Nueva York para protestar por la
iniquidad que la compañía Edison había
mostrado al no darle una indemnización



a la que creía que tenía derecho.



George Metesky en la cárcel. Sonríe
como si supiera que su caso iba a
hacer historia, al inaugurar la ciencia
del perfil criminológico como
disciplina integrante de la ciencia
forense para capturar a homicidas
múltiples y otros delincuentes
violentos.

El otro famoso asesino serial que
utilizó las bombas fue el célebre
Unabomber, Theodore Kaczynski, quien
todavía aterrorizó al público más tiempo
que Metesky, desde mayo de 1978 hasta
abril de 1995, ya que hemos de
considerar que éste se abstuvo de poner
bombas durante el periodo en que su
país permaneció en guerra, por



«responsabilidad», según él mismo
anunció en una carta. El apodo de
Unabomber le vino de que al principio
enviaba sus bombas postales a
universidades y a aerolíneas[4]. En total
mató a tres personas e hirió a otras
veintitrés en nueve estados diferentes.
Sus víctimas predilectas eran profesores
de universidad y científicos que
trabajaban aplicando tecnología, lo cual
tenía un claro significado de acuerdo
con su paranoia: para Kaczynski la
sociedad se estaba corroyendo por una
tecnología que deshumanizaba al
hombre, y sus bombas pretendían ser una
llamada de atención y un acto de
intimidación contra las instituciones y



personas que favorecían el desarrollo de
las máquinas y no se preocupaban por el
bienestar del ser humano.

Ahora bien, como suele ser habitual,
ese terror inspirado por una paranoia
también perseguía una agenda oculta:
aliviar la frustración del asesino en una
sociedad en la que se sentía excluido.
De hecho en una carta que envió a su
madre la llamó «perra», y con su
hermano hacía tiempo que había roto
todo contacto, cuando éste fundó una
familia y se dedicó a su vida personal y
profesional. Unabomber era un hombre
brillante que durante todos esos años se
había dedicado a vivir en una cabaña,
retirado del mundo. En verdad nunca



había trabajado en nada particularmente
interesante, y por ello podemos pensar
que su extraordinaria repercusión en los
medios le había conferido un orgullo de
«criminal importante». De hecho,
cuando las Torres Gemelas sufrieron el
primer atentado terrorista en 1993, él
reaccionó inmediatamente enviando dos
bombas, después de haber estado
inactivo durante seis años. En su carta
se expresaba con claridad: «Puede que
hayan cogido a esos aficionados, pero
yo todavía estoy aquí, después de todos
esos años».

Así pues, junto a la motivación del
terror nos hallamos de nuevo con la
venganza por agravios que el asesino



considera imperdonables: cuando sus
bombas amputaban las manos de los
científicos (o los mataba), estaba
atacando a personas que habían hecho
algo que él no era capaz de hacer:
obtener reconocimiento por su labor y
conocimientos. Así que Unabomber
decidió ganar ese reconocimiento
mediante el crimen, y forzó a un
periódico (el Washington Post) a
publicar su Manifiesto, donde exponía
sus ideas, bajo la amenaza de redoblar
sus envíos letales.

Ese escrito del Unabomber, al cabo,
fue fatal para él, ya que su hermano
reconoció muchas semejanzas entre
algunas cartas que recibió de su parte y



las ideas contenidas en lo publicado por
el periódico. El FBI, avisado por el
hermano, lo capturó en 1996. El juicio
fue breve. El jurado lo encontró
culpable de los diferentes cargos,
aunque los forenses lo consideraron un
esquizofrénico paranoide, es decir,
alguien mentalmente enfermo que no
podía ser considerado responsable ante
la ley. Fue condenado a cadena
perpetua. Hoy continúa encerrado en su
celda. Él asegura que no está en
absoluto loco.

* * *



El asesino en serie que busca un lucro
con sus crímenes también es poco
frecuente, aunque en el caso de las
mujeres ese motivo es mucho más
relevante (ver capítulo 9). De nuevo
tenemos que recordar que puede haber
una motivación de lucro junto a razones
más poderosas. Hemos visto que Pérez
Rangel robaba a sus víctimas, aunque el
objetivo primigenio de sus crímenes era
el sadismo y la venganza. Quizás los
ejemplos más evidentes de este tipo no
sean considerados como seriales por los
criminólogos y los medios, ya que
incluyen a los profesionales del robo
que matan a los testigos para que no los
identifiquen. Sin embargo, al darse las



circunstancias de víctimas, lugares y
momentos diferentes que establece la
clasificación tradicional de «asesino en
serie», sin duda que estos individuos
podrían integrarse en esa categoría[5].

Un ejemplo muy reciente de esta
categoría lo constituyen los Asesinos de
la Autopista o del Tarot. Esta pareja de
francotiradores (snipers) estaba
compuesta por John Allen Muhammad,
de 42 años, y el hijo de una ex amante
suya, un chico jamaicano de 17 años
llamado Lee Malvo.



Los Asesinos de la Autopista o del
Tarot decidieron declarar la guerra a
toda la policía de varios estados de
Norteamérica, matando
indiscriminadamente con un rifle de
precisión.

Su propósito era conseguir dinero
rápido, y para ello pensaron que lo
mejor era demostrar a la policía que



podían matar a quienes se les antojara;
si querían evitar más muertes, tendrían
que darles 10 millones de dólares.
Muhammad había servido en la primera
guerra del Golfo, y había conseguido el
grado de «experto» por sus habilidades
como tirador. Cuando abandonó el
Ejército su vida se vino abajo. No
prosperó ninguno de los negocios que
emprendió (como una escuela de
kárate), y tuvo que afrontar la demanda
de divorcio de su mujer y la pérdida de
sus hijos. En una ocasión no los
devolvió a su madre después de pasar
unos días con él, y huyó. En otra ocasión
fue detenido por robar en tiendas. Todo
ello nos lleva a la conclusión de que ese



dinero solicitado mediante la extorsión a
las autoridades también estaba preñado
de resentimiento y odio.

La primera víctima fue un hombre
que regresaba a su coche después de
comprar en una tienda de comestibles,
en el estado de Maryland. Fue el
comienzo de un frenesí de tres semanas
de tiroteo que afectó a Washington D.C.
y ciudades de estados colindantes. Diez
personas murieron y otras tres resultaron
heridas.

Lo más terrorífico de todo es que los
disparos eran impredecibles; podían
suceder en cualquier momento del día y
en cualquier sitio adonde un fusil con
mira telescópica pudiera alcanzar. Niño



o adulto, mujer u hombre, cualquiera
estaba en riesgo. Las víctimas murieron
haciendo cosas tan dispares como salir
de una tienda, pasear, llenar el depósito
del coche o cortar el césped. Para
asegurar su impunidad, los tiradores
habían construido una plataforma para
afirmar el rifle en la parte de atrás,
además de perforar con dos agujeros la
chapa del auto: uno para que saliera el
cañón y el otro para la mira telescópica.

Inicialmente la policía había
dirigido bien sus pesquisas, buscando el
modelo de coche que llevaban los
asesinos (un viejo Chevrolet), pero
dejaron esa pista para buscar una
furgoneta blanca debido a los numerosos



testigos que dijeron que en varios de los
tiroteos se había visto una furgoneta de
ese color.

En una de las escenas del crimen,
Muhammad y Malvo dejaron una carta
de tres páginas en la que exigían 10
millones de dólares para dejar de matar,
así como la orden de que el jefe de
policía encargado de la investigación
leyera a los medios la siguiente frase:
«Hemos cazado al tirador como a un
pato con un lazo», que aparece en un
cuento popular de Estados Unidos. A la
pareja no cabe duda de que no les
molestaba salir en los medios, ya que en
otra escena del crimen habían dejado
una carta del tarot con la inscripción



siguiente: «Yo soy Dios».
Al fin, 22 días después del primer

homicidio, fueron capturados cuando
dormían en un área de descanso dentro
de su coche, en el estado de Maryland.
La policía tenía su descripción sólo
desde hacía tres horas. Lo que ocurrió
es que estos dos mismos hombres habían
tiroteado a dos mujeres para robarles el
21 de septiembre de 2001, en la ciudad
de Montgomery, estado de Alabama.
Una de ellas había muerto. Por alguna
razón Muhammad mencionó ese hecho
en una de las llamadas de teléfono que
hizo a la policía. Como la policía de ese
estado les había identificado por unas
huellas dactilares que dejaron, la



propagación de su identidad fue la más
rápida y masiva que se recuerda en la
historia moderna del crimen en América.
En el juicio posterior, Lee Malvo fue
condenado a cadena perpetua, y John
Allen Muhammad a morir mediante
inyección letal.

* * *

La categoría que nos queda es la del
asesinato por lealtad y amor. Resulta
extraño emplear estas palabras nobles
junto a los personajes sobre los que
versa este libro, pero es quizás el modo
más económico de describir una



relación basada en la camaradería para
perpetrar vejaciones y crímenes. Por
supuesto que no hay amor auténtico; lo
que existe es una aceptación tácita y
recíproca de que juntos pueden
compartir una experiencia única, aunque
sea teñida de sangre. Por lo demás,
tampoco podemos descartar la presencia
en esa complicidad homicida de otros
argumentos como la búsqueda del placer
del control, el desplazamiento de una ira
desarrollada por causa de otros hacia
seres más débiles (las víctimas), o el
puro sadismo.

Hay varios ejemplos donde podemos
seleccionar, pero no les prestaremos
mucha atención porque es una



modalidad extremadamente inusual, en
particular en Europa. Es cierto que
muchos asesinos cuentan con el
beneplácito de su esposa o compañera
(Marc Dutroux, el asesino pederasta
belga es un buen ejemplo), pero la
lealtad de la que hablamos exige una
participación activa de la pareja en el
acto homicida, no el mero encubrimiento
o una ayuda muy secundaria.

Quizás uno de los casos más
conocidos es el de Fred y Rosemary
West, en Gloucester, Inglaterra, quienes
abusaron sexualmente y mataron al
menos a 10 niñas y jóvenes (¡incluyendo
a su propia hija!), entre el periodo
comprendido entre 1971 y 1987.



Rosemary sigue en prisión y él se
ahorcó poco después de ser
encarcelado. En Estados Unidos me
gustaría destacar a Charlene y Gerald
Gallego. Ella disponía de un cociente
intelectual de 160 (superdotada) y tenía
un gran talento para tocar el violín,
además de ser licenciada e hija de una
familia rica. Él era un delincuente
sexual, cuyo padre había sido ejecutado
en la cámara de gas por matar a dos
policías. Se conocieron en un club, y se
casaron enseguida. Ambos compartían la
fantasía de violar a chicas jóvenes
vírgenes. Entre 1978 y 1980 mataron al
menos a 10 de ellas. Charlene salió de
la cárcel en 1997 y Gerald murió de



cáncer en 1999, en prisión. Al salir,
Charlene dijo que «comparado con vivir
al lado de Gerald, estar en la cárcel era
como gozar de la libertad». Quería decir
con ello que ella había vivido toda esa
época en un estado de «lavado de
cerebro», porque Gerald la había
aislado de su mundo y la había
introducido en el suyo, lleno de muerte y
perversión. Quizás fuera así, pero he
aprendido a desconfiar de esas
revelaciones cómplices de crímenes
incalificables a cargo de la que se
supone que era la parte «más débil».



Locos, psicópatas y asesinos en serie

Al comienzo del capítulo señalaba la
pulsión o tensión interna que anida en la
psicología de los asesinos en serie, a
modo de inquietud o estremecimiento
que se acentúa cuando su fantasía se
desboca e imaginan escenas de control y
violencia sobre la víctima. Cuando el
asesino logra su objetivo (Gustavo
Romero después de estrangular a
Rosana Maroto, o Pérez Rangel al dejar
abandonado el cadáver atado y
esposado de Maite de Diego) se
produce, junto a un profundo sentimiento
de placer psicológico por la experiencia
brutal de ese dominio, un alivio muy



pronunciado de esa tensión. Todo ello
acontece a lo largo de una secuencia de
actos que ha sido planificada en mayor o
menor medida por el autor del asalto y,
por consiguiente, con pleno
conocimiento por su parte de la
naturaleza criminal de los hechos. Por
ejemplo, cuando la policía interrogó a
Lee Malvo (uno de los asesinos del
tarot) acerca de cuál era el objetivo de
los tiroteos realizados a los
desprevenidos viandantes, él contestó:
«Se trataba de seguir un plan. Hay que
mantenerse en lo que dice el plan. No te
desvías de él, ni lo cambias».

Sea cual fuere la motivación última
de estos asesinos (esos 10 millones de



dólares o el deseo de venganza del
mentor de Malvo, Muhammad, por haber
perdido a sus hijos y estar desempleado
y en la indigencia) lo último que
podemos decir es que estas personas
«no sabían lo que estaban haciendo».
Esto mismo podemos afirmarlo de los
otros casos analizados en este capítulo.
Gustavo Romero va al parque Cervantes
de Valdepeñas decidido a violar y
matar; lleva su navaja, merodea, y
cuando asalta a los novios los lleva a la
parte más alejada del lugar, junto a las
vías del tren. Una vez consumados los
crímenes, toma todo tipo de
precauciones para evitar ser
descubierto. Al día siguiente de asesinar



a Sara Dotor y a Ángel Ibáñez, se
marcha a Canarias, y sólo regresará
cuando han pasado varios años y tiene el
convencimiento de que las cosas se han
enfriado en la ciudad manchega.
Después de matar a Rosana Maroto la
oculta en un pozo y arroja su mochila al
río. Esos mismos actos de plena
conciencia y premeditación se hallan
igualmente presentes en Pérez Rangel
(quien se pasa horas espiando a los
usuarios del parking) y en Alfredo
Galán, quien comete cada asesinato
como si se tratara de una acción propia
de un soldado de élite.

Demostrada la plena conciencia con
que los asesinos cometen los hechos,



nos queda preguntarnos qué tipo de
locura les embarga, pues el hombre
normal y corriente no puede entender
que tales personas obren de un modo
racional. Ahora bien, antes de contestar
esa pregunta, quizás sería mejor
detenerse un poco en ella. ¿Está bien
formulada? Quiero decir, ¿debemos
asumir desde el principio que se trata de
una locura, que esos asesinos están
enajenados del mundo y la realidad?
Francis Ford Coppola, el afamado
director de la trilogía de El Padrino,
dijo una vez que «la forma ideal de
empezar un proyecto es hacerse una
pregunta cuya respuesta se desconoce».
Estoy de acuerdo; sin embargo, la



pregunta tiene que ser la correcta, de lo
contrario la respuesta estará totalmente
equivocada.

Creo, en efecto, que la pregunta tiene
que ser planteada de otro modo. En vez
de ¿qué tipo de locura?, podemos hacer
la pregunta de si ciertamente estos
sujetos están «locos». Porque, en
verdad, ¿qué significa la locura? Voy a
pedir al lector que realice un pequeño
ejercicio de memoria. Quiero que
recuerde la película de Alfred
Hitchcock Psicosis (Psycho, 1960), en
la que Anthony Perkins interpreta el
papel de Norman Bates, un joven que
tiene a su madre en una mecedora en
estado de cadáver, y con la que todavía



habla en sus habitaciones y en el sótano,
donde la lleva a pasar la noche[6]. Bates
no deja de resultar un tipo extraño, pero
atiende a los clientes de su motel con
bastante normalidad. Es cierto que se
muestra perturbado ante la belleza de
Marion Crane (Janet Leigh), cuando
comparte con él la soledad del motel de
una noche de lluvia y frío, pero nadie de
los que se relacionan con él a lo largo
de la película (ni el detective que busca
a Marion después de que ella muera a
manos de Bates, ni su hermana y su
novio cuando siguen los pasos del
detective) sospechan nada. ¿Y qué es lo
que deberían sospechar? Ésta es la
cuestión: Norman Bates está loco. Es un



asesino en serie que vive un delirio:
cree que su madre vive, y que todavía
ejerce sobre él esa tiranía que le llevó
—es la tesis de la película, influida
mucho por el contexto psicoanalítico de
la época— a ser un joven enajenado y
sexualmente reprimido. De hecho,
cuando Bates ve a Marion desnudarse y
prepararse para la celebérrima ducha a
través de un agujero de la pared
estratégicamente situado en la habitación
número 1, siente en su interior la voz de
su madre que lo acusa de ser un
pervertido por interesarse por mujeres
«sucias», y ello le incita a matarla
asumiendo la personalidad de su madre.

Pero volvamos a este punto: Bates



está loco. A pesar de que da la
apariencia de normalidad, en su cerebro
hay voces e imágenes que no existen,
que sólo oye y ve él. Vive una realidad
que sólo tiene sentido para él, que no es
en verdad realidad, sino delirio, puesto
que eso es lo que significa esta palabra:
vivir un argumento —conjunto de
creencias o ideas acerca de lo que está
pasando— privado, de tal modo que si
el que tiene el delirio muere, la realidad
suya muere con él. Cuando mata Norman
Bates ese delirio toma el mando; la
tensión que siente motivada por lo que
le dice su madre ha de ser liberada
mediante el sacrificio de la mujer; es
más, en la película vemos que es el



propio Bates quien deja su yo para que
lo asuma su madre. La propia madre,
que reprimió brutalmente la sexualidad
de su hijo, se encarga de castigar a las
rameras que vienen a seducirlo. Por eso
cuando al día siguiente del homicidio en
la ducha Bates «se encuentra» con su
cadáver, actuará como un hijo solícito
para proteger a su madre y hará
desaparecer el cadáver de Marion en el
maletero de su propio coche hundido en
el pantano. Después del crimen viene el
abatimiento, la depresión, porque Bates
sabe —en su papel de hombre no
poseído en esos momentos por el delirio
de creerse su madre— que ha encubierto
un asesinato, uno más de los que ha



protagonizado ella.
Compare el lector a Norman Bates

con Buffalo Bill, el asesino en serie que
Clarice Starling —con la ayuda del
mismísimo Hannibal Lecter— está
intentando detener. En este exitoso film,
El silencio de los corderos, vemos que
Bill tiene secuestrada a la hija de un
senador; la vemos insultar y suplicar
desde el interior de un pozo que el
asesino ha construido en su casa. Ella es
la próxima suministradora para la
misión que se ha propuesto Buffalo Bill,
que es hacerse un vestido de piel de
mujer con el que asumir su auténtica
identidad sexual. Cualquiera ve que lo
que se propone este hombre es algo



macabro e irracional. Sin embargo, a
diferencia de Bates, Buffalo Bill no
tiene delirios; no oye voces en el
interior de su cabeza ni ve a nadie que
ha muerto como si estuviera vivo. Su fin
es sentir placer sexual y el poder que le
va a dar tener un vestido hecho de piel
humana. Con ello, además —se supone
en el argumento de la película—,
intentará resolver la cuestión de su
identidad sexual. Si Bill está loco, su
locura es diferente a la de Bates. Lo que
nos parece demencial es que asesine a
mujeres para hacerse un vestido con su
piel. Si el vestido lo hiciera con papel,
o con piel de serpiente, nos parecería
algo excéntrico, pero no lo llamaríamos



loco. Porque, pensándolo bien, y
volviendo a los Asesinos del Tarot, ¿qué
sentido tiene matar a diez personas al
azar para pedir mediante la extorsión a
las autoridades una fortuna? ¿Alguien
podría pensar que habría lugar en el
mundo donde estos asesinos hubieran
podido disfrutar de ese dinero? ¿Y
dónde está lo racional en el proceder de
Pérez Rangel? ¿No podría mostrar su
desprecio a sus orígenes y su rechazo a
las mujeres inalcanzables para él de otro
modo?

Lo que quiero plantear aquí es que
lo que puede determinar si algo es obra
de locos o de cuerdos no es si ese algo
nos parece racional o no, sino el



contacto con la realidad del sujeto que
realiza las acciones. No importa lo que
él quiera conseguir. Lo importante es el
modo en que lo hace. Si alguien quiere
ser capaz de volar y construye un
aparato siguiendo las leyes de la física,
no lo consideraremos un loco aunque
perezca en el intento; «temerario» sería
un adjetivo mucho más probable. En
cambio, si se viste con un atuendo de
Superman y se arroja al vacío diremos
que está ciertamente «mal de la cabeza».
Abundando en esto, hemos de concluir
entonces lo siguiente: si cuando realiza
un crimen el asesino es del todo
consciente de que está arrebatando una
vida humana sin ninguna justificación



(como puede ser la defensa propia), y no
hay nada que le obliga a hacerlo (por
ejemplo, otra persona que le amenaza
con matarle a él), el sujeto en cuestión
está cuerdo.

En definitiva, ésta es la diferencia
entre un psicópata y un psicótico.
Buffalo Bill, Gustavo Romero, Alfredo
Galán, Pérez Rangel, y los otros
personajes presentados en este capítulo
son psicópatas; Norman Bates es un
psicótico. El psicópata controla la
realidad, y la pone a su servicio
mediante trucos y engaños para
conseguir sus propósitos. El psicótico
tiene alterado su sentido de la realidad,
y construye un mundo propio donde sus



actos homicidas son el producto de su
cerebro dañado y de las experiencias
que han coloreado y dado sentido al
argumento de su enfermedad.

Un ejemplo de homicida múltiple en
un solo acto es Noelia Mingo. La locura
puede verse con más nitidez en el
asesinato de varias personas en un
mismo lugar y momento que cuando es
serial. El asesino en serie, aunque loco,
ha de cuidarse un poco de lo que hace si
quiere tener la oportunidad de volver a
matar. El asesino en masa, en cambio,
puede permitirse exhibir la violencia en
una única ocasión, porque no habrá más.
Esta médico residente del hospital
Jiménez Díaz de Madrid mató a cuatro



personas con su cuchillo en una furia
homicida que tenía como fin castigar a
todos aquellos que se habían encargado
—en su mente desquiciada— de
perseguirla con sus calumnias y
amenazas. En su delirio, Noelia tenía
miedo y estaba llena de ira; así pues, se
defendió de un peligro que para ella —y
sólo para ella— era real. Aunque los
intelectuales y diletantes gustan de
provocar sugiriendo que los locos
pueden estar más cuerdos que los que
nos creemos sanos (y crea el lector que
puedo apreciar el valor metafórico y
práctico de esta afirmación), lo cierto es
que esta separación entre controlar la
realidad y vivir bajo el yugo de una



realidad inventada es fundamental, ya
que de este modo podemos distinguir al
psicópata del loco.

¿Y por qué es importante esta
distinción? Lo es por varios motivos,
pero destacaré dos. En primer lugar, el
psicópata es el ser humano más
peligroso que existe. La mayoría de las
veces está integrado en la sociedad, y no
es un delincuente, al menos no uno
notable o peligroso, aunque es frecuente
que sea autor de irregularidades
contables o de índole administrativa. El
lector ha de entender que la psicopatía
es un modo de ser, una personalidad
especial, pero no una enfermedad mental
o psicosis. Por tanto, si bien los rasgos



de la psicopatía hacen que el sujeto que
la presente sea un tipo miserable y
despreciable, nada le exige que sea un
delincuente, y menos un asesino en serie.
Pero si el psicópata alcanza el poder
político (Sadam Husein, Stalin,
Bokassa) su capacidad de destrucción
no tiene límites. También es una clara
amenaza si lidera empresas o tiene
puestos de responsabilidad en la
policía, hospitales o escuelas.

La segunda razón es que cuando la
violencia del psicópata se desata y no
dispone de un puesto de poder en el que
liberar esa tensión de modo que parezca
legítimo (como cuando ostenta un cargo
de autoridad), entonces tiene muchas



opciones de ser un criminal muy
violento, y en ocasiones un asesino en
serie. La mayor parte de los asesinos en
serie son psicópatas, y muchos de éstos
son psicópatas sexuales, como Romero
o Rangel (también Tony King, que se
analiza en el capítulo 6), y no están
locos.

Ahora bien, sí existen asesinos en
serie psicóticos, pero son poco
frecuentes (en torno al 10-20 por ciento)
en comparación con los psicópatas.
Francisco García Escalero, que mató a
12 indigentes en el Madrid de los años
noventa del pasado siglo, es un buen
ejemplo de ello. Escalero es el producto
de un abuso de drogas continuado y de



una vida que transcurre en la mayor
parte en la miseria del vagabundeo. Oye
voces. Se cree perseguido. Es un
esquizofrénico paranoico, como
Unabomber, como Noelia Mingo (entre
los asesinos en masa los psicóticos son
más habituales).

Los psicópatas no tienen conciencia;
por ello no sienten el dolor de la culpa.
No tienen vínculos emocionales reales
con nadie, aunque en ocasiones respetan
a una novia o amiga mientras matan a
otras muchas (Ted Bundy, en el capítulo
8), o se ocupan con fruición de una
mascota. El dolor ajeno no les afecta; su
empatía profunda o emocional está
ausente o, dicho de otro modo,



invertida: el sufrimiento de los otros no
les conmueve, sino que les produce en el
mejor de los casos indiferencia, y en el
peor, placer. Por encima de todo está su
ego, lo que ellos piensan que les hace
felices. Y eso hace que en muchas
ocasiones tomen riesgos que, aunque a
la larga pueden llevarles a la perdición,
sin embargo en el presente les llenan de
vida. Como el asesinato en serie (más
sobre este tema en el capítulo 10).

* * *

Volvamos ahora a la magia de Hitchcock
y Psicosis. Estamos llegando al final de



la película. Lila Crane (Vera Miles), la
hermana de la fallecida Marion, está
caminando sola por la planta baja de la
mansión de Bates. De pronto vislumbra
la puerta que conduce al sótano. El
público se estremece con ella, y tiene
sentimientos encontrados acerca de lo
que la protagonista de la acción ha de
hacer. El primero le dice: «¡Anda, baja
y mira qué diablos hay ahí de una vez
por todas!». Pero el segundo le grita:
«¡No, por amor de Dios, no bajes, ahí
hay algo pavoroso!». Es el sello del
maestro del cine y de todo buen thriller:
el argumento nos empuja a la angustia de
la decisión ambivalente. Sin embargo,
por muy terrorífica que sea la escena,



todo termina al acabar la proyección. Al
salir del cine estamos satisfechos de
haber sufrido de modo placentero.

Lo auténticamente terrible, no
obstante, es que Hitchcock basó su
personaje de Norman Bates en un
asesino en serie real, Ed Gein, un
granjero de Wisconsin, Estados Unidos,
que actuó en los años cincuenta[7]. Gein
no sólo mató a varias mujeres, sino que
saqueaba tumbas para construir adornos
con restos humanos, lo que incluía sillas
cubiertas con piel humana y pilares de
cama coronados con calaveras. Se le
encontró una caja que contenía nueve
vulvas de mujeres. Lo que sirvió a
Hitchcock de inspiración para la



película Psicosis es que Gein solía
pasear en las noches de luna llevando
una máscara y vestidos hechos con piel
de mujer… y que guardaba el cuerpo de
su madre en el sótano. Una madre que lo
reprimió ferozmente y que le explicó
que todas las mujeres eran unas golfas.

Así, el terror de Psicosis fue posible
porque Hitchcock transformó con su arte
un hecho real de por sí terrorífico. Por
ello, el asesino en serie no desaparece
cuando abandonamos la oscuridad de la
sala cinematográfica. Bien al contrario,
lo que nos da terror es saber que él
puede estar esperándonos ahí fuera.
Porque es un ser completamente real.



CAPÍTULO 2

JACK EL
DESTRIPADOR Y EL
NACIMIENTO DE LA
CIENCIA FORENSE

Es tal la red de leyenda y engaños que
se ha ido tejiendo en torno al caso del
Destripador a lo largo de más de cien
años, que tenemos que resignarnos,
como primera actitud, antes de estudiar
sus pormenores y arrojar algo de luz.
Aquí se aplica con toda justicia lo que



escribió Matthew Pearl, el afamado
autor de El Club Dante: «Una de las
peculiaridades de la vida es que, por lo
general, las historias de quienes ya no
están entre los vivos son las que
encierran la verdad…». Y en efecto, a
pesar de que periódicamente aparecen
«nuevas y asombrosas revelaciones», y
que una y otra vez se promete al lector
la solución «definitiva» al enigma del
Destripador, lo cierto es que todas las
personas que tuvieron que ver con el
primer asesino en serie conocido de la
historia moderna, hace mucho tiempo
que murieron, y la verdad murió con
ellas.

El caso del Destripador fue cerrado



oficialmente en 1892, sin que se
detuviera al asesino. En 1901 moría la
reina Victoria, y con el nuevo siglo
llegarían avances importantes en la
ciencia forense que hubieran sido de
gran valor en la captura del homicida
implacable: la identificación de las
huellas dactilares, la clasificación de
los grupos sanguíneos, el análisis de
ADN, la información computarizada…
La grabación de las entrevistas y la
comunicación por radio hubieran sido
también de inestimable ayuda en la tarea
de vigilancia de la policía en las zonas
calientes de los crímenes. Pero sin nada
de todo eso para auxiliar a la
investigación, es justo reconocer que el



distrito de Whitechapel constituía un
inmenso granero en el que había que
buscar una aguja que sólo brillaba de
forma muy esporádica, en forma de hoja
de cuchillo: la que el asesino hendía
inmisericorde en el cuerpo de las
desafortunadas chicas de la calle. Era un
reto que la policía de aquellos años no
podía ganar, y la dificultad de la tarea
que el inspector Abberline —el
investigador que siguió a pie de calle la
caza del asesino— llevaba entre manos
se comprende mejor cuando, casi cien
años después, Scotland Yard tuvo que
enfrentarse al nuevo Destripador: Peter
Sutcliffe, el llamado Destripador de
Yorkshire. Este hombre mató entre 1975



y 1980 a 13 mujeres, la mayoría
prostitutas. Cuando fue detenido en
1981, se supo que los investigadores le
habían interrogado varias veces, y en
ninguna de ellas se sospechó que tuviera
algo que ver con los crímenes, lo que
demuestra que aunque se cuente con
modernos métodos criminalísticos, la
captura de un asesino en serie cuidadoso
puede ser algo muy complicado. Como
ha escrito Patricia Cornwell, la famosa
autora de novelas policíacas, ella misma
antigua analista informática en el
Instituto de Medicina Legal de
Richmond (y que tiene un lugar
destacado en este capítulo, como luego
veremos), «la ciencia forense no puede



ni podrá reemplazar las facultades
humanas de detección, deducción,
experiencia y sentido común, como
tampoco un trabajo diligente».

En este capítulo nos ocupamos de
Jack el Destripador porque con él la
policía y la ciencia forense se
encontraron a un enemigo antes de
tiempo. Este asesino era metódico y
cruel, y su forma de proceder con la
policía y otras personas (a las que
supuestamente envió cartas) se asemeja
mucho a como varios decenios después
han hecho otros homicidas múltiples
célebres. Es el caso, por ejemplo, del
Asesino del Zodíaco, que enviaba cartas
egocéntricas a los periódicos de San



Francisco, o de David Berkowitz, el
Hijo de Sam, que desafiaba a todos
mediante misivas (ver cuadro 1). Pero
claro está, la criminalística estaba en
mantillas en los años finales del siglo
XIX. Por eso digo que fue un desafío
desigual.

CUADRO 1

DAVID BERKOWITZ

Por espacio de 13 meses, en
los años 1976 y 1977, David
Berkowitz, el Hijo de Sam, llevó a
Nueva York a un estado de terror



colectivo, al igual que hiciera la
familia Manson en Los Ángeles en
1968, cuando asesinaron en dos
orgías de sangre a siete personas,
entre las que se hallaba la actriz
Sharon Tate, entonces esposa del
director de cine Roman Polansky.

Berkowitz tiroteó a 13
personas, hombres y mujeres, y
mató a seis. Su modus operandi
consistía en acercarse a parejas
que estaban en el interior de su
vehículo y, sin mediar palabra,
dispararles con una pistola del
calibre 44. Todo empezó el 29 de
julio de 1976, cuando una pareja
de jóvenes estaba hablando



tranquilamente en el interior de su
coche. Berkowitz salió de entre las
sombras y les disparó cinco veces
a través del parabrisas. En el
asalto del 17 de abril de 1977, el
asesino dejó su primer mensaje
dirigido al jefe de policía
encargado de su captura, el capitán
Joseph Borrelli, junto a los
cadáveres de otra pareja muerta:
«Querido capitán Borrelli: estoy
profundamente disgustado porque
me llamara públicamente un “tipo
lleno de odio a las mujeres”. No
odio a las mujeres, pero soy un
monstruo. Soy el Hijo de Sam […].
Me siento como un descarriado.



Estoy en una onda diferente a la de
los demás: programado para matar.
Para detenerme deben matarme.
¡Atención a toda la policía:
disparen primero a matar o
apártense de mi camino si no
quieren morir! […]. Me encanta
cazar. Merodear por las calles
buscando un juego justo: carne
sabrosa. Las mujeres de [el barrio
de Nueva York] Queens son las
más bonitas de todas». La carta
finalizaba con las siguientes
palabras: «Os digo adiós y buenas
noches. Policía: déjenme que les
amenace con estas palabras:
¡volveré! ¡Volveré! Esto ha de



interpretarse como: ¡¡BANG,
BANG, BANG, UGH!! Suyo en el
asesinato. Mister Monstruo».

El asesino se había puesto
previamente el apodo del Hijo de
Sam en unas cartas que dirigió al
periodista neoyorquino James
Breslin. Todavía le quedaban dos
acciones homicidas más. En junio
de 1977, disparó a otras dos
personas a través del parabrisas, a
las que hirió de gravedad. Y
finalmente en julio, en el distrito de
Brooklyn —adonde se había
desplazado para huir del cerco
policial—, disparó cuatro veces a
una pareja, matando al chico y



dejando ciega a la chica. En ese
caso cometió el grave error de
dejar el coche mal aparcado, por
lo que fue multado. Cuando la
policía revisó los movimientos de
todas aquellas personas que
estaban en esos momentos en los
alrededores de la escena del
crimen, reparó en el boleto de la
infracción e interrogó a Berkowitz,
a quien finalmente asociaron con
los crímenes. Cuando fue arrestado
el asesino exclamó: «¡Finalmente
me cazaron!». De hecho, había
dejado varias pistas durante meses
a través de una serie de notas
amenazadoras dirigidas a su



vecino, Sam Carr. Éste había
informado a la policía de que
Berkowitz quería vengarse de él
porque su perro ladraba
demasiado. El 27 de abril ya había
iniciado su venganza matando al
perro con su pistola del calibre 44.

La captura del Hijo de Sam fue
providencial, ya que había
planeado matar a mucha más gente.
Al comienzo aseveró que sus
asesinatos los cometió porque unos
perros poseídos por el diablo le
ordenaron que lo hiciera, pero
años más tarde admitió que esa
historia era un puro invento para
perjudicar a su vecino Sam Carr,



dejando entrever que éste le había
forzado a matar mediante el
empleo de los perros como un
médium. Fue condenado a cadena
perpetua.

Con el tiempo, la figura de Jack el
Destripador ha venido a simbolizar el
terror primitivo e instintivo que los
seres humanos sentimos ante el extraño
que nos quiere destruir, sin ninguna otra
razón que su perversión. Frente a la
figura del ser invisible que en cualquier
momento puede hacerse realidad en
medio de la oscuridad, no podemos
oponer resistencia alguna, sólo



resignarnos a una muerte segura y
suplicar para que sea rápida. Se trata
del mismo miedo ancestral que han
explotado hasta la saciedad las películas
de terror para adolescentes con sus
personajes del tipo de Freddy Krueger,
capaces de llegar ante nosotros cuanto
menos preparados estamos, a través de
nuestros sueños. Todos estos asesinos
son remedos de Jack el Destripador, con
la diferencia de que Jack fue un ser real,
y el terror y la impotencia de los pobres
habitantes de Whitechapel un grito sordo
al que la policía o las autoridades
fueron incapaces de responder.

Por ello, en el terrible año del
Destripador, la policía y la ciencia



forense estaban sin capacidad de
reacción, y la escena del crimen sólo
producía estupor y rabia, pero escasas
pruebas o indicios que seguir. En esos
días, aún se ganaban o perdían procesos
porque las conclusiones se basaban en
las descripciones de los testigos y no en
las pruebas materiales. Por otra parte,
aunque los investigadores hubieran
estado al tanto de los escasos
descubrimientos forenses, no los habrían
podido emplear, ya que la policía
carecía de los laboratorios necesarios.
En aquellos años, los médicos que
realizaban las autopsias eran médicos
generalistas, y nadie esperaba que
estuvieran formados en disciplinas como



lesiones o venenos, o que emplearan
siquiera un microscopio. Todo lo que se
les pedía era determinar si la víctima
estaba realmente muerta y una
estimación acerca de la hora de la
muerte. Por ello este libro ha de partir
de aquí, de la época en que un asesino
que sólo era una sombra en las
callejuelas de Whitechapel puso en
evidencia de modo dramático la
insuficiencia de la policía tradicional y
sus métodos primitivos.

Jack el Destripador: los hechos que se
consideran más fidedignos



Una parte importante del misterio que
siempre ha rodeado al asesino de
Whitechapel ha descansado en el
extravío de muchos de los documentos
originales de la investigación, como
fotografías e informes de la policía. Esto
ha alimentado a los teóricos de la
conspiración, que vieron en esas
pérdidas el esfuerzo intencionado de
Scotland Yard para ocultar pruebas que
incriminaban a personas influyentes,
como miembros de la realeza. Patricia
Cornwell es de otra opinión, y entiende
que la realidad de todos los errores de
la investigación se debió a una
«ignorancia supina». Jack el
Destripador era un asesino moderno,



nacido en el siglo antes de que pudieran
atraparlo, y en el transcurso de las
décadas los documentos se extraviaron,
se archivaron mal o se esfumaron como
por arte de magia. Algunos acabaron en
manos de coleccionistas.

El hecho de que el Ministerio del
Interior británico prohibiese durante un
siglo el acceso a los informes sobre el
caso, sólo sirvió para alimentar las
sospechas de los defensores de la teoría
de la conspiración. Incluso en la
actualidad —según explicó la archivera
de Scotland Yard a Patricia Cornwell—
la documentación sobre los casos de
asesinatos notorios se mantiene como
información reservada durante 25, 50 o



75 años, dependiendo de la naturaleza
del crimen y de si es preciso proteger la
intimidad de la familia de la víctima.

A pesar de todo, existe lo que
podríamos denominar la investigación
«ortodoxa» sobre Jack el Destripador, la
cual le atribuye cinco asesinatos, todos
ellos caracterizados por su forma de
matar, consistente en degollar a sus
víctimas con un cuchillo. Tales crímenes
acontecieron entre el 31 de agosto y el 9
de noviembre de 1888, comprendiendo
el así llamado «otoño de terror» en el
barrio londinense de Whitechapel.
Durante un tiempo se pensó que el
asesino misterioso podía haber sido
también el autor de otros dos homicidios



de mujeres, acaecidos en julio de 1889 y
febrero de 1891, pero posteriormente
fueron descartados. No obstante, debido
a que algunos cadáveres que no fueron
atribuidos oficialmente al Destripador
aparecieron descuartizados, o en estado
avanzado de descomposición, resulta
también complicado determinar el
número exacto de sus víctimas, lo que
sin duda ha contribuido no poco a
aumentar las conjeturas acerca de la
duración del periodo de sus crímenes y,
desde luego, del número de víctimas que
habría que contabilizar por su mano.

Las cinco víctimas reconocidas eran
prostitutas, y con excepción de una de
ellas —probablemente porque Jack tuvo



que huir por la presencia inminente de
gente—, todas sufrieron diversas formas
de mutilación. De nuevo con una
excepción —la última víctima, Mary
Kelly, que fue atacada en su casa—,
todos los crímenes ocurrieron en la
calle.

Esos cinco asesinatos otorgan a Jack
el Destripador el dudoso honor de ser el
primer asesino en serie de la era
moderna, ya que de acuerdo con la
criminología actual más aceptada los
asesinos seriales matan al menos a tres
víctimas en periodos diferentes de
tiempo, y suelen progresar en su
violencia a medida que avanza la furia
homicida, lo que se cumple en esta



terrible historia de misterio y crimen en
la Inglaterra victoriana. Sin embargo, el
homicida se detuvo después del quinto
asesinato, de acuerdo con el canon más
aceptado (en este capítulo veremos que
no todos los analistas están de acuerdo
con este aserto), lo que no es habitual
entre los asesinos seriales. ¿Por qué? De
acuerdo con uno de los estudiosos más
relevantes en el caso del Destripador,
Robin Odell, es improbable que el
asesino se abstuviera de seguir matando
por propia voluntad, sino que es más
lógico suponer que «se abocara a un fin
abrupto e inesperado, como resultado de
que le sucediera alguna catástrofe, como
un accidente, el suicidio o que



enfermara hasta fallecer».
A continuación podemos ver un

resumen de los hechos sobresalientes de
cada uno de los cinco asesinatos. Es
digno de resaltar que todos ellos
acontecieron en fin de semana: dos en
viernes, uno en sábado y otros dos en
domingo, en horas de la madrugada. El
inspector Frederick Abberline estuvo
detrás del asesino, y al mando de la
policía se encontraba Charles Warren.
Abberline era un buen investigador,
conocedor de su oficio y paciente, que
se tuvo que enfrentar a un caso que le
superaba. Warren, en cambio, era un
general que había servido en África,
amante de los uniformes extravagantes y



con una psicología muy poco preparada
para lo que se le venía encima.



El lector puede observar que los
asesinatos 3 y 4 se cometieron el mismo
día, en verdad en el transcurso de una
hora, lo que apoya la creencia de que el



Destripador no pudo acabar su tarea en
el cuerpo de la Stride y, rabioso,
decidió revertir su frenesí en otra mujer,
Catherine Eddowes. En este último
crimen apareció uno de los hechos más
celebres de todo el caso: el mensaje
escrito en el muro, que ha sido
interpretado hasta la saciedad, y que
decía: «Los judíos son los hombres a los
que nunca se les acusará de nada» («the
Juwes are The men That Will not be
Blamed for nothing»)[8].

Tras esta última muerte los
acontecimientos se precipitaron y, en
medio de la indignación popular,
Charles Warren, el jefe de la policía,
tuvo que soportar además la ironía de la



prensa acerca de su eficacia cuando la
Agencia Central de Noticias de Londres
le remitió una carta (27 de septiembre) y
una postal (1 de octubre) dirigida a él.
La carta saludaba a Warren como
«querido jefe», y estaba firmada del
siguiente modo: «Sinceramente suyo,
Jack el Destripador» («Yours Truly,
Jack the Ripper»). El asesino era la
primera vez que había utilizado el apodo
con el que pasaría a la posteridad, Jack
el Destripador, y en la postal hacía
referencia a los dos asesinatos del 30 de
septiembre.

Pero los gestos del asesino no
quedaron ahí. El 16 de octubre, George
Lusk, presidente del Comité de



Vigilancia de Whitechapel, recibió en su
casa de manos del servicio postal una
pequeña caja de cartón. Dentro había
parte de un riñón humano y una carta en
cuyo remite ponía «desde el infierno»
(«from hell»). Casi dos semanas
después, el director del museo de
patología del London Hospital, el doctor
Thomas Openshaw —uno de los
especialistas que examinó el riñón y
determinó que era humano—, recibió
una carta firmada por Jack el
Destripador en la que le notificaba que
había enviado el riñón izquierdo de una
de sus víctimas.



Mary Jane Kelly es la última víctima
oficial del Destripador, pero es notable
por otras dos razones. En primer lugar,
era mucho más joven que sus cuatro
desafortunadas compañeras en la lista
del asesino. Y en segundo lugar, es la
única que fue atacada dentro de un
inmueble, en concreto en su mísero



cuarto de una casa de huéspedes. El jefe
de policía Warren dimitió al día
siguiente de encontrarse el cadáver de
Mary Kelly.

Una lucha desigual

En su libro Retrato de un asesino: Jack
el Destripador, caso cerrado, Patricia
Cornwell ha explicado con detalle por
qué el Destripador y Scotland Yard no
estaban en igualdad de condiciones.
Eran muchas las sombras que no podían
aclararse mediante la investigación. Por
ejemplo, cuando murió en el distrito del
Destripador, el 20 de diciembre de



1888, Rose Mylett, una mujer de 30
años —una víctima que no se atribuyó
oficialmente al mítico asesino—, su
ropa estaba intacta, pero alguien le
había atado un pañuelo alrededor del
cuello. La autopsia reveló que la habían
estrangulado con una gruesa cuerda de
embalar, pero el médico quedó
desconcertado por el hecho de que Rose
tenía la boca cerrada y la lengua dentro
cuando la encontraron. «En aquel
entonces —señala Cornwell— se
ignoraba que en la mayoría de las
estrangulaciones a lazo, la ligadura se
tensa alrededor del cuello y comprime
las arterias carótidas o las venas
yugulares, impidiendo el paso de la



sangre al cerebro. En cuestión de
segundos se pierde la conciencia y
sobreviene la muerte. A menos que se
comprima la laringe, como ocurre en la
estrangulación manual, la lengua no
asoma entre los labios».

Otro tanto podríamos decir de la
sangre. En 1888 se sabía muy poco
sobre el comportamiento de la sangre.
Ésta tiene una naturaleza distintiva y una
conducta que obedece a las leyes de la
física. No es como cualquier otro
líquido, y puesto que circula a alta
presión por las arterias de una persona,
no se limita a gotear o a caer poco a
poco cuando se corta una arteria. Por
supuesto, en el Londres victoriano era



imposible analizar los fluidos
corporales para determinar el grupo
sanguíneo o el ADN, y en las
investigaciones criminales ni siquiera se
intentaba distinguir entre la sangre
animal y la humana. Debemos esperar
hasta 1900 para que Karl Landsteiner
descubra los grupos de sangre humanos
AB0, y hasta 1915 para que el italiano
Leon Lattes desarrollara un test fiable y
práctico para determinar esos grupos
sanguíneos que pudiera ser empleado en
el ámbito forense. Por la misma razón,
aunque en los crímenes del Destripador
hubiera habido indicios de actividad
sexual reciente, el semen hallado no
hubiera tenido ningún valor forense.



Tampoco solía registrarse la
temperatura corporal del cadáver ni la
atmosférica en el escenario del crimen,
la cual incide en la rapidez de la
descomposición del cuerpo.

Muchos de los médicos que asistían
a la escena del crimen carecían de
conocimientos de antropología forense.
Desconocían qué eran los modernos
criterios antropológicos, que se usan
para clasificar a los individuos en
grupos de edad, como «infante», «entre
15 y 17», o «más de 45 años».
Desconocían, por ejemplo, qué eran las
epífisis, o centros del desarrollo del
hueso, que son conexiones como las que
unen las costillas con el esternón, y en la



etapa de crecimiento están formadas por
cartílago flexible. Con el tiempo se
calcifican.

Tampoco tenían suficientes medios
científicos para calcular el momento de
la muerte basándose en el grado de
descomposición de un cadáver. No
sabían nada de entomología forense,
que es la ciencia de la interpretación del
desarrollo de los insectos como
indicador del momento de la muerte y
del proceso de descomposición del
cadáver.

Con respecto a los crímenes del
Destripador, no hay forma de saber
cuántos datos se confundieron por
completo ni cuántas pruebas se



perdieron, pero podemos estar seguros
de que el asesino dejó indicios de su
identidad y su estilo de vida. Estarían en
la sangre del cadáver y en el suelo.
También se llevó consigo pruebas como
cabellos, fibras y la sangre de la
víctima. En 1888 no era habitual que la
policía y los médicos forenses buscasen
estas cosas, ni otros rastros minúsculos
que habrían requerido un examen
microscópico. Tampoco se examinaban
las huellas dactilares como hoy en día:
se llamaban «marcas de dedos», y se
limitaban a demostrar que una persona
había tocado un objeto, como el cristal
de una ventana. Todavía no se
consideraba que las crestas inequívocas



presentes en la huella que pertenecen
sólo a un individuo podían ser tan útiles
para enfocar a un culpable como una
fotografía que se hubiera podido tomar
en el escenario del crimen. Scotland
Yard no crearía su primer departamento
de huellas dactilares hasta el año 1901,
y no descubriría a un asesino con el
auxilio de las huellas hasta el doble
crimen de los Stratton (ver capítulo
siguiente).

En la época victoriana, el método
principal para identificar a una persona
y vincularla con un crimen era la
antropometría, fundada en 1879 por
Alphonse Bertillon, quien creía que era
posible identificar y clasificar a las



personas mediante una descripción
detallada de sus rasgos faciales y una
serie de mediciones corporales, tales
como la estatura, el alcance de la mano,
el ancho de la cabeza y la longitud del
pie izquierdo (ver cuadro 2).

CUADRO 2

BERTILLON Y EL
NACIMIENTO DE LA

CRIMINALÍSTICA

Alphonse Bertillon había
nacido en París en 1853, y era el
segundo hijo de una familia de



distinguidos antropólogos. Muy
problemático en su infancia y
adolescencia, durante las cuales
fue expulsado hasta tres veces de
los colegios, llegó a los 20 años
con una sólida cultura porque sus
propios padre y abuelo se
encargaron personalmente de
educarlo. Atendiendo a los
sistemas de diagnóstico actuales en
materia de comportamiento,
hubiéramos podido describirle en
esa época como un chico
«antisocial».

Pero éstas son las paradojas
con que, de vez en cuando, nos
regala la historia: quien fuera casi



un delincuente juvenil será el
encargado de crear el primer
sistema para identificar
delincuentes reincidentes del
mundo. En esa conversión
intervino —para satisfacción de
los románticos— el amor de una
mujer. Después de unos años en
Francia e Inglaterra, con trabajos
de poco relieve, en 1879 se
enamora de una noble sueca y
decide que tiene que triunfar para
poder aspirar a su amor. Así que le
pide a su padre que le consiga un
trabajo donde pueda prosperar.

Es así como Bertillon entra,
como escribe el historiador Colin



Beavan, «en las salas de ambiente
carcelario de la oficina de
identificación de la Prefectura de
Policía de París». Allí se encontró
con el caos. Miles de papeles mal
clasificados y de fotos
heterogéneas aspiraban a poder
identificar a los delincuentes
reincidentes, ya que éstos recibían
una condena superior si tenían
antecedentes penales. ¿Cómo
diablos alguien podía encontrar el
nombre de un delincuente, en
particular si daba un nombre falso?
Bertillon vio con horror que la
búsqueda de un nombre, como por
ejemplo Martin Pierres, podía dar



como resultado ¡300 fichas!
A los cuatro meses, concibió el

sistema que le daría fama mundial:
sirviéndose de la antropometría
que había aprendido de su padre y
abuelo, empezó a tomar medidas
de los prisioneros, y comprobó que
podía diferenciarlos con once
medidas distintas como las
siguientes: longitud y anchura de la
cabeza, talla, altura del busto,
longitud de la oreja derecha y del
dedo medio derecho. En un informe
que envió al prefecto de policía el
1 de octubre de 1879, explicaba
que su sistema se basaba en los
estudios del famoso científico



social Adolphe Quételet (1796-
1874) sobre el físico humano,
quien llegaba a la conclusión de
que no había dos hombres con
medidas exactamente iguales
(Quételet es el autor de la célebre
reflexión «la naturaleza nunca se
repite»). Apoyándose en este
principio, Bertillon aseguraba que
podría identificar a cualquier
delincuente reincidente, sin que
importara el medio que empleara
para modificar su apariencia física.
Escribió, entusiasmado, que la
probabilidad de que dos hombres
tuvieran las mismas once medidas
físicas era de una entre 4.191.304.



Por ello aseveró que su sistema era
infalible.

Pero el prefecto de policía no
quería escuchar nada de esos
nuevos métodos, que le sonaban a
superchería (no hacía mucho había
oído cosas relativas a supuestas
huellas que podrían también
determinar quién había cometido
un delito). Así que Bertillon tuvo
que esperar a la llegada de un
nuevo responsable, mucho más
receptivo, llamado Jean
Camecasse, quien le dio dos
ayudantes y tres meses para que
probara su sistema. El ultimátum
era complicado: a contar desde



mediados de noviembre de 1882,
en sólo 90 días tenía que capturar
al culpable de un delito y
demostrar que ya había pasado
antes por los tribunales.

Pero lejos de amilanarse,
Bertillon se entrega enfebrecido a
tomar las medidas corporales de
cada nuevo detenido. A comienzos
de enero de 1883 ya tenía
archivadas 500 mediciones de
presos. «El 20 de febrero —
escribe Beavan— mientras tomaba
las medidas del sexto Dupont del
día, tuvo una inspiración. Este
Dupont parecía familiar. Consultó
sus medidas en las fichas, y las



encontró. Su nombre real era
Martin, y le habían arrestado dos
meses antes, el 15 de diciembre,
por robar unas botellas de leche.
Cuando Bertillon le interrogó,
confesó quién era en realidad».

Fue un triunfo. Había nacido la
criminalística científica. En
febrero de 1888, unos pocos meses
antes de que irrumpiera la furia del
Destripador en la vecina Inglaterra,
Bertillon fue nombrado director de
la Oficina de Identificación
Judicial. Su fama fue inmensa, y su
método se extendió por Europa y
las dos Américas. Pronto sería
superado por la dactiloscopia,



pero la antropometría fue el primer
sistema científico que penetró en la
policía. Había nacido la ciencia
forense.

¿Quién fue Jack el Destripador?

Tiene mucho sentido pensar que el
Destripador fuera un matarife. Alguien
así tendría mucha práctica en el arte de
cortar gargantas, y podría llevar y
manejar cuchillos sin tener que dar
explicaciones por ello. Al vivir o
trabajar en Whitechapel se mezclaría sin
dificultad en las coloridas y abigarradas



calles, y conocería los lugares y las
casas de huéspedes donde podría
contactar fácilmente con las prostitutas.
Sin duda tendría un aspecto y maneras
que en nada le distinguirían de
cualquiera de los habituales de la zona,
y su presencia sería plenamente
aceptada, sin que nadie sospechara de
él. Además, conocería perfectamente la
geografía local.

En verdad, la policía se estaba
enfrentando a un asesino como nunca
antes se había encontrado. Aunque es
seguro que los especialistas
persiguieron esta línea de investigación
(buscando a carniceros o matarifes), el
asesino lo tenía muy fácil, ya que le



resultaría muy sencillo refugiarse en un
matadero después de sacrificar a su
rebaño humano, pues, ¿dónde mejor que
allí podría esconder las vísceras
extraídas como trofeos y el arma
homicida?

Esta hipótesis, sostenida por Robin
Odell, representa una de las más
aceptadas entre los expertos en el
Destripador. Odell concreta que este
matarife sería judío, ya que el modus
operandi del asesino podría beneficiarse
en gran manera de la habilidad con que
los matarifes de esta confesión
sacrificaban (y sacrifican) a los
animales de acuerdo con su ritual, en el
que la sangre ha de ser separada de la



carne. Esta hipótesis toma en
consideración la opinión de los médicos
que examinaron los diferentes
cadáveres, quienes coincidieron en que
el asesino era conocedor de la anatomía
humana. Además, la extracción de un
riñón del cuerpo de una de las víctimas
sin duda requiere de ese tipo de
habilidad, ya que se trata de un órgano
que está detrás del peritoneo y debajo
del estómago y de otros órganos.

La teoría de la realeza

La teoría de que la realeza estuvo
implicada en los crímenes del



Destripador se debe en primer lugar al
doctor Thomas Stowell, un médico de
empresa y gran aficionado a la
investigación de este personaje, quien en
1970 señaló veladamente al duque de
Clarence, formalmente conocido como
el príncipe Alberto, el nieto de la reina
Victoria, como el asesino. La razón para
que esta ilustre figura fuera el
Destripador se hallaría en la sífilis que
habría contraído de las prostitutas: la
muerte de cinco de éstas sería el
resultado del frenesí de venganza con
que respondió ante este infortunio. Sin
embargo, pronto se pudo comprobar que
en diversas fechas clave asociadas con
los asesinatos de Whitechapel el duque



de Clarence estaba fuera del país, y por
consiguiente era imposible que él fuera
el Destripador.

Una variante de esta teoría de la
realeza es la teoría de la conspiración,
que señala que fue el médico personal
de la reina, el doctor William Gull, el
que ejecutó personalmente los
asesinatos, para tapar el hecho de que el
príncipe Alberto se había casado con
una prostituta y que había tenido un hijo
de ella. Los fallecimientos violentos de
las desgraciadas mujeres de la calle de
Whitechapel tendrían como objeto
eliminar testigos de esa improcedente
unión y librarse de posibles chantajes
que en el futuro pudieran verse tentadas



a hacer. Esta versión de la teoría de la
conspiración real fue popularizada en el
año 2001 por una película que tenía
como protagonista a Johnny Deep,
dirigida por los hermanos Hughes,
titulada Desde el infierno (From Hell),
en alusión a la carta antes mencionada
que Jack envió a George Lusk,
presidente del Comité de Vigilancia de
Whitechapel.

Son pocos los que hoy en día
conceden crédito a la figura del viejo
doctor Gull como Jack el Destripador,
particularmente en razón a la avanzada
edad que tenía cuando se supone que
cometió esos brutales homicidios con
mutilación. Ahora bien, es cierto que el



doctor Gull tenía más que suficientes
conocimientos en anatomía, habilidad
que generalmente se destaca como algo
propio del asesino. Este hecho, y el
glamour de que una reina esté detrás de
Jack, explica por qué es una de las
favoritas del público, como veremos a
continuación.

El perfil del FBI

En 1981 se puso en marcha un nuevo
intento de arrojar luz sobre el caso de
Jack el Destripador. La Universidad
Estatal de Wichita, en el estado de
Kansas, patrocinó el «Proyecto



Destripador», un esfuerzo para aplicar
los métodos modernos de la ciencia
forense con objeto de revelar la
identidad del asesino. Entre el grupo de
expertos que participó se hallaban los
policías del Departamento de Ciencias
de la Conducta del FBI Robert Ressler y
John Douglas, famosos por sus perfiles
psicológicos orientados a la captura de
los asesinos en serie (ver capítulo 7). En
esencia, el equipo de expertos concluyó
que Jack el Destripador «era un hombre
blanco, entre 28 y 36 años, que vivía o
trabajaba en el distrito de Whitechapel.
Su ocupación era […] posiblemente la
de carnicero. Su aspecto no levantaría
sospechas, y probablemente fue



interrogado por la policía y excluido
como sospechoso». Los perfiladores
creyeron que el asesino provenía de una
familia perteneciente a un estrato social
bajo, y que sufriría de algún tipo de
incapacidad. También era probable que
tuviera «una gran ira hacia las
prostitutas».

Fue decepcionante comprobar que
los perfiladores no añadieron nada
nuevo a lo que ya se había escrito
muchas veces por incontables
seguidores y analistas del caso a lo
largo de los anteriores cien años. Quizá
por ello afinaron más en un programa de
televisión que se realizó en 1988,
coincidiendo con el centenario de los



crímenes. Tal y como relata en su libro
Sueños oscuros, Roy Hazelwood —otro
de los perfiladores clásicos del FBI—
se unió a John Douglas para intentar
mostrar a la audiencia cómo se podría
desarrollar un perfil criminológico del
asesino a pesar de la barahúnda de datos
e informaciones existentes en el caso del
Destripador. Su propósito fue
«desarrollar un perfil basado
exclusivamente en los hechos», aunque
justamente el problema con los crímenes
de Whitechapel es que se perdieron (o
nunca se descubrieron) muchos hechos
relevantes. En todo caso, los sabuesos
del FBI razonaron que:



El Destripador fue un asesino sexual
desorganizado. Es cierto que llevaba el
arma del crimen consigo (algo propio
de los asesinos organizados), pero en
general los homicidios eran claramente
impulsivos. Aparentemente atacaba y
dejaba a sus víctimas expuestas a que la
gente las viera, y no hacía ningún
esfuerzo para ocultar los cadáveres.
Debido a que no hay evidencia de que
violara a sus víctimas, debemos
concluir que era su cuchillo el
instrumento que le proporcionaba la
gratificación sexual […]. John y yo
supusimos que la mutilación que
realizaba después de matar a las mujeres
constituía una manifestación física del
miedo y odio cerval que Jack sentía
hacia las mujeres, un elemento común
en los asesinos sexuales.



La opinión de los perfiladores era
claramente discordante con los
investigadores que daban por sentado
que las cartas del Destripador enviadas
a Charles Warren, el jefe de Scotland
Yard, que estaban encabezadas con la
fórmula de «querido jefe», eran
verdaderas, porque en su opinión esto
no es un hecho típico de los asesinos
sexuales, aunque sí de otros asesinos
seriales. Además, alguien como Jack
buscaría la menor publicidad posible. Y
también estaba el hecho de que esas
cartas mostraban un nivel de cultura e
inteligencia que no eran propios de un
habitante loco de esas callejuelas
miserables. Esto les llevó a concluir que



«alguien de inteligencia superior estaba
intentando asumir la personalidad de
Jack». Como se discutirá más adelante,
Patricia Cornwell dará toda
credibilidad a esas cartas justamente por
lo contrario, al identificar a Jack el
Destripador con el culto e inteligente
pintor William Sickert.

Finalmente, el programa de
televisión tenía como plato fuerte que
los perfiladores y el resto de
especialistas invitados (entre los que
estaban forenses y otros conocedores de
la criminología de la época victoriana)
eligieran de los cinco sospechosos más
citados en la tradición literaria de los
crímenes del Destripador el que, a su



juicio, era el temible asesino. Aunque la
mayoría del público favoreció la opción
de que Jack era el médico privado de la
Reina, el doctor William Gull, lo que
avalaba la teoría de la conspiración,
todos los especialistas invitados,
incluyendo a los perfiladores, se
decantaron por Aaron Kosminki, un
inmigrante polaco esquizofrénico que
vivía en Whitechapel y que era conocido
por su odio a las mujeres. Argumentaron
que Kosminki encajaba con el perfil de
asesino desorganizado. Además, estaba
también el hecho de que poco después
de que fuera hospitalizado los crímenes
cesaran.

Kosminki fue un personaje tardío en



la historia del Destripador. Su nombre
no apareció hasta 1987, cuando el
periódico inglés The Daily Telegraph
sacó a la luz unas notas tomadas por uno
de los responsables de la investigación
policial, donde se le describía como una
de las personas vistas cerca de la
víctima Elizabeth Stride poco antes de
que fuera asesinada. Sin embargo, lo
cierto es que las pesquisas posteriores
realizadas por los estudiosos del
Destripador han revelado que Kosminki
es simplemente uno más de los sujetos
que podría haber sido el asesino, y del
que existe muy poca información fiable.



El diario del Destripador

En 1993 salió a la luz una nueva historia
que despertó una vez más el interés
mundial por Jack el Destripador. Se
trataba de un manuscrito de 63 páginas
escritas por el mismísimo Destripador,
encontrado por el electricista Mike
Barrett mientras estaba en obras de
remodelación de su vieja casa, en
Liverpool, en 1992. En ese diario el
asesino relataba a modo de confesión
sus crímenes, y terminaba con la
siguiente leyenda: «Sinceramente suyo,
Jack el Destripador. Fechado el tercer
día de mayo de 1889». El supuesto autor
del diario era James Maybrick, un



hombre de negocios de Liverpool que
alcanzó notoriedad cuando en 1889 fue,
de acuerdo con la sentencia, envenenado
por su mujer, Florence. El juicio de
Florence Maybrick tuvo una enorme
repercusión. Era una chica
norteamericana que conoció a su futuro
marido en un viaje que éste hizo al
estado de Alabama en 1881 para
negociar con algodón.

Florence siguió a su esposo a
Liverpool, e inició un matrimonio
desdichado, ya que la familia de James
no la veía con buenos ojos, y el propio
cónyuge distaba mucho de ser un marido
solícito, ocupado como estaba
habitualmente con sus aventuras



extramaritales y sus obsesiones
hipocondríacas. Florence buscó el
consuelo en los brazos de un amante, y
cuando James la descubrió, la excluyó
de su testamento.

James Maybrick se encontró
indispuesto el 3 de mayo de 1889, y
falleció ocho días después. Florence fue
arrestada por el asesinato de su marido
cuando se descubrió que éste había sido
envenenado por arsénico, y que la
propia Florence había comprado días
antes en diversas farmacias papel
matamoscas, que contenía arsénico, y
que, de acuerdo con la viuda, tenía el
propósito de ayudarla a preparar
diversos cosméticos.



En el juicio, sin embargo, no se pudo
determinar con certeza la causa de la
muerte de Maybrick, en particular
porque se reveló el hecho de que el
hipocondríaco difunto tenía la costumbre
de administrarse dosis variadas de
arsénico y estricnina para sus numerosas
(y muchas de ellas imaginarias)
dolencias.

El juez del caso, sir James Fitzjames
Stephen, consideró con gran animosidad
el adulterio de Florence, y la condenó a
muerte, en medio de grandes protestas
del público a ambos lados del Atlántico.
El veredicto fue más tarde conmutado
por cadena perpetua por el Ministerio
del Interior. Florence salió de prisión



después de 15 años y regresó a Estados
Unidos, donde murió en 1941. Su juez en
cambio se volvió loco y fue internado en
un manicomio, donde falleció en 1894.

Fue tal la expectación que suscitó la
aparición de ese diario, que en
septiembre de 1998 la Universidad de
Liverpool incluyó una sesión de su
Congreso de Psicología de la
Investigación para realizar un perfil
psicológico del supuesto Jack el
Destripador. ¿Correspondía el contenido
del diario a lo que la criminología
forense sabía acerca de los asesinos en
serie? ¿Tenía veracidad psicológica el
contenido del diario?

Desafortunadamente, los más de cien



expertos que asistieron a la conferencia
no pudieron alcanzar un acuerdo. La
única conclusión a la que llegaron fue
que el documento había sido escrito por
alguien que tenía «una mente
perturbada» y que resultaba
«fascinante», incluso aunque el diario no
fuera auténtico. David Canter, el
responsable del congreso y una de las
autoridades mundiales en perfiles
criminales, dijo que «era plausible que
el diario fuera en verdad obra de Jack
el Destripador. La forma en que está
escrito, el estilo de pensamiento que
manifiesta, revela unos componentes
notablemente sutiles».

Todavía no se ha dirimido si este



diario es auténtico o una estafa —a
pesar de que Patricia Cornwell lo
considera sin lugar a dudas esto último,
como no podría ser de otra manera, ya
que ella misma es la autora de la otra
«solución definitiva» al caso, como
veremos más adelante—. El historiador
Keith Skinner planteó que el diario era
en verdad muy antiguo, pero falso. Daba
como argumento que existían errores de
ubicación temporal. Por ejemplo, el que
dice ser Jack el Destripador menciona
un pub llamado Post House, pero dicho
pub, según Skinner, no se llamó así hasta
después de 1888, año de sus crímenes, y
una vez que Maybrick había fallecido en
1889.



Sencillamente, los expertos no se
ponen de acuerdo. Es cierto que la letra
del diario no corresponde con la letra de
Maybrick, pero los partidarios de su
autenticidad señalan que éste pudo
haberlo dictado. Por otra parte, el papel
y la tinta parecen ser de la época del
diario, pero sus detractores
respondieron que el papel es
relativamente fácil de encontrar en las
tiendas especializadas, y que la tinta
puede ser envejecida artificialmente[9].

En un libro escrito en 2003, David
Canter se hizo eco de la conferencia que
tuvo lugar en 1998, y volvió a plantear
el caso del diario en su libro titulado
Cartografía del asesinato (Mapping



Murders). Allí Canter concluyó que el
autor del diario, además de tener
grandes conocimientos de los hechos del
Destripador y del Londres de la época,
fuese quien fuese, escribía con
admirable penetración acerca de lo que
era la psique de un asesino múltiple: «Si
James Maybrick fue el vil asesino de
tantas mujeres, el diario que nos legó es
uno de los documentos más valiosos de
que disponemos acerca del modo de
pensar de un asesino en serie. El diario
es muy preciso en este punto, y nos dice
mucho al respecto: sus obsesiones, su
confusión interior; la planificación
cuidadosa de los crímenes que llega a
convertirse en una narración del carácter



perverso». Canter no puede concluir que
el diario es auténtico, pero su análisis
del mismo da a entender que el modo en
que el autor explica la ejecución de sus
crímenes (incluyendo los lugares y las
víctimas seleccionadas), así como los
motivos y razonamientos que aduce, son
totalmente característicos de la
mentalidad de lo que hoy conocemos
que es propio de un asesino en serie.

Robin Odell concluye que, a tenor
de las pruebas esgrimidas por una y otra
parte, no se puede decir ni que es
auténtico ni que es una estafa, sino que
debería pronunciarse el veredicto de
«autenticidad no probada».



El último sospechoso: el pintor
William Sickert

William Sickert (1860-1942) fue un
famoso pintor de la época victoriana que
solía alquilar habitaciones en el East
End londinense (donde se halla
Witechapel) para sumergirse en el
anonimato y pintar. Fue amigo del duque
de Clarence, el príncipe Alberto, al que
conocimos anteriormente como uno de
los protagonistas de la teoría de la
conspiración. Patricia Cornwell se
sintió atraída por la personalidad de
este hombre, al que sedujo de modo
extraordinario el ambiente sórdido de
las calles donde operó el Destripador y



los propios crímenes de éste.
De acuerdo con la escritora, el

origen de la furia homicida de Sickert
tendría que ver con las operaciones a
causa de una fístula[10] en el pene que
sufrió, lo que causaría un profundo
desequilibrio emocional en el artista.
Estas operaciones fueron tres, todas muy
dolorosas, y se realizaron cuando
Sickert era un niño. La escritora supone
que la malformación del pene podría ser
una hipospadia, en la que la uretra se
abre no en la punta del pene, como sería
lo normal, sino por detrás. Cornwell
retrata con gran dramatismo el horror
que debió de sentir Sickert al ver parte
de su pene amputado, y las secuelas



psicológicas que ello probablemente le
causó.

Por supuesto, había algo particular
en la psicología del pintor que en
opinión de Cornwell reaccionó de modo
brutal al sufrir esa malformación. Esa
peculiaridad sería una personalidad
psicopática. Tal y como ella escribió:

Sickert sólo tenía poder sexual cuando
conseguía dominar y causar la muerte.
Quizá no sintiese remordimientos, pero
debía de sentir odio por lo que no podía
poseer y lo que no podía ser. No podía
poseer a una mujer. No había sido un
niño normal, y nunca sería un hombre
normal. No conozco un solo episodio
en que demostrase valor físico.
Atormentaba a la gente sólo cuando



tenía ventaja.

Según el crítico Clive Bell, famoso
en su época, después de describirlo
como un tipo camaleónico, que adoptaba
los modales y la apariencia de quien le
convenía para su negocio o disfrute,
Sickert «era un hombre sin principios, y
no sentía apego ni afecto por nada que
no formase parte de sí mismo». Después
de estudiar estas y otras fuentes, Patricia
Cornwell concluye que Sickert era un
psicópata. «Los psicópatas —señala—
son tan distintos entre sí como el resto
de las personas […]. Las combinaciones
posibles de conductas antisociales son
infinitas, aunque la característica más



distintiva y profunda de todos los
psicópatas es su incapacidad para sentir
remordimientos. No tienen sentimientos
de culpa. Carecen de conciencia».

En contraposición a los perfiladores
del FBI, Cornwell deduce que Jack el
Destripador era un asesino organizado.
«Observar —espiar, acechar y acosar—
es una característica dominante de los
asesinos psicópatas, a diferencia de lo
que ocurre con los asesinos
desorganizados, que obedecen a sus
impulsos o a supuestos mensajes del
espacio exterior o de Dios».

Cornwell gastó mucho dinero en
obtener objetos que pertenecieran a
Sickert, incluyendo obras originales



suyas, con el único propósito de
encontrar muestras de ADN que
pudieran vincular al pintor con el
asesino. Cuando se habla de aplicar el
análisis de ADN a la investigación de
crímenes o a los conflictos de
paternidad se suele hacer referencia al
ADN nuclear, que está presente en casi
todas las células del cuerpo y procede
de ambos padres. Sin embargo, también
existe ADN fuera del núcleo de la
célula, el llamado ADN mitocondrial.
Imaginen un huevo: el ADN nuclear
estaría en la yema, por así decirlo, y el
mitocondrial se hallaría en la clara. Este
último se transmite sólo por vía materna.
Aunque la región mitocondrial contiene



miles de copias de ADN más que el
núcleo, los análisis de ADN
mitocondrial son muy complejos y
costosos, y los resultados son menos
concluyentes, ya que este ADN proviene
sólo de un progenitor. Así explica
Patricia Cornwell el modo en que pudo
encontrar la prueba que ella consideró
más importante, aunque no definitiva, en
la que basar su teoría de que el pintor
William Sickert era en realidad no sólo
un gran artista, sino el mismísimo Jack
el Destripador.

La escritora mandó analizar 55
muestras de ADN de diverso material
relacionado con el caso, entre las cuales
figuraban muestras de las cartas que el



Destripador escribió a Scotland Yard a
lo largo de varios años[11], y muestras de
las cartas y sellos empleados por
William Sickert en su correspondencia.
Esto era necesario, porque el cadáver de
Sickert fue incinerado, lo que
imposibilitaba por completo sacar una
muestra de ADN directo del artista
victoriano. Los análisis los realizó la
misma empresa que se encargó, entre
otras, de analizar los restos de las
víctimas del atentado de las Torres
Gemelas de Nueva York el 11 de
septiembre de 2001. El resultado fue
negativo en cuanto a encontrar muestras
de ADN nuclear, pero hubo más suerte
cuando se procedió al examen del ADN



mitocondrial.
Las muestras del caso de Jack el

Destripador podrían compararse con 55
hojas de papel blanco llenas de miles de
combinaciones de números, nos explica
Cornwell. La mayoría de estas páginas
tiene manchas, números ilegibles y
distintas series de cifras que indican que
proceden de diferentes personas. Sin
embargo, en un trozo del sello de la
carta que el Destripador escribió al
doctor Thomas Openshaw, el director
del museo del London Hospital, se
encuentra una secuencia (compuesta de
tres marcadores) que aparece en otras
cuatro muestras (u «hojas de papel
blanco», de acuerdo con la metáfora



empleada anteriormente). Los resultados
son impresionantes, aunque no
concluyentes:

Las cinco muestras que contienen esta
secuencia son: el sello de la carta del
Destripador dirigida a Openshaw; un
sobre de Ellen Sickert [su primera
esposa]; el sobre de una carta de
William Sickert; el sello de una carta de
William Sickert, y el sobre de una carta
del Destripador […]. Los resultados de
la carta de Ellen Sickert se explicarían
si ella mojaba los sobres y los sellos
con la misma esponja que su marido,
suponiendo que usaran una esponja. O
puede que Sickert tocara o lamiera el
adhesivo de la solapa o el sello, quizá
porque enviara la carta de su esposa.

[…]



Alguien podría —y debería— alegar
que, ante la ausencia de una fuente de
referencia fiable, en este caso el ADN
de Sickert, no existen pruebas
científicas concluyentes para suponer
que la secuencia específica hallada en la
carta de Openshaw la depositó allí
William Sickert, alias Jack el
Destripador […]. Aunque desde el punto
de vista estadístico, una coincidencia en
una secuencia específica excluye al 99
por ciento de la población.

También es notable que Sickert
empleara cartas con la filigrana A. Pirie
& Sons, la misma que figura en la carta
del Destripador al patólogo Openshaw.

Frente a este sorprendente hallazgo,
los investigadores de raza de Jack el



Destripador contestaron con un gran
escepticismo. Uno de los más
respetados, y al que hemos mencionado
más de una vez en este libro, Robin
Odell, no puede evitar adoptar una
cierta pose de superioridad de «experto
reconocido» en el mundo del
Destripador al revisar la aportación de
Cornwell, cuya autoridad como
novelista de ficción y autora del popular
personaje de la analista forense doctora
Scarppetta no parece impresionarle en
absoluto. Los seis millones de dólares
de presupuesto con los que contó para su
investigación no parece que le ayudaran
a tenerle más estima, ni la publicidad
que generó su proyecto[12]. Por ello



revisa los principales argumentos de la
escritora para proponer al pintor
William Sickert como el responsable de
los crímenes del Destripador e intenta
desacreditarlos.

Por lo que respecta a la teoría de la
malformación del pene como origen o
desencadenante de su furia homicida, la
opinión al respecto de Odell es que no
hay ningún registro médico que
demuestre que Sickert padecía esa
malformación, aunque es cierto que uno
de sus biógrafos lo menciona. Y en
cuanto a las coincidencias del ADN, no
las toma en consideración porque se
hace eco de la opinión de los críticos
que puntualizan que si bien el test de



ADN realizado por Cornwell dejaba
fuera al 99 por cien de la población de
Inglaterra, en verdad eso aún permitía
mantener como posibles sospechosos al
menos a varios cientos de miles de
personas de esa época.

Otro hallazgo impactante de
Cornwell se relaciona con un cuadro
pintado por Sickert en 1908, muy poco
conocido, y que se hallaba en el almacén
de la Galería de Arte de la ciudad de
Manchester. De modo sorprendente este
cuadro se llama El dormitorio de Jack
el Destripador (Jack the Ripper’s
Bedroom), e ilustra bien la sordidez de
los estudios que solía alquilar en el
distrito del Destripador y una



extraordinaria afinidad psicológica con
el mundo de terror que creó el asesino.
Curiosamente este hallazgo sí parece
sorprender a Odell, quien no tiene más
remedio que reconocer que «el cuadro
deja claro la bien conocida fascinación
que el pintor sentía hacia el
Destripador».

Otros escritores reconocidos por su
afición al crimen victoriano se alinearon
también en contra de Cornwell. Quizás
el más famoso fuera Caleb Carr, quien
se hizo muy popular con su best seller
El alienista. Caleb Carr criticó a su
compañera de profesión que «hiciera
cargar a Sickert con el peso de
demostrar su inocencia, cuando lo que



debería hacer es demostrar que él era el
culpable». Otros comentaristas del libro
de Cornwell se apresuraron a
puntualizar que ella ni siquiera pudo
demostrar que el artista estaba en
Londres en los meses en los que se
cometieran los asesinatos.

De acuerdo con la escritora, Sickert
pudo asesinar a 15, 20 o 40 personas
antes de morir pacíficamente en la cama
de Bathampton el 22 de enero de 1942, a
los 81 años. Tras la muerte de Mary
Kelly, Jack el Destripador se
desvaneció, convertido en una pesadilla
del pasado.

Al parecer, el Destripador dejó de



escribir cartas en 1896. Su nombre no
se asociaba con los crímenes recientes,
y la documentación de sus casos
permanecería precintada durante un
siglo […]. William Sickert se estaba
convirtiendo en una figura de culto
como artista y como personaje. En su
vejez llegó a ser el artista vivo más
grande de Inglaterra. Dudo que alguien
le hubiera creído si hubiese confesado
que era Jack el Destripador.

Yo creo que la meta que se propuso
Patricia Cornwell cuando se embarcó en
la aventura de descubrir al Destripador
era del todo imposible: han pasado más
de cien años desde los asesinatos, y las
pruebas recogidas, según hemos visto
ya, eran, en general, insuficientes, y en



el peor de los casos muy deficientes.
Para acabar de complicar las cosas,
muchos documentos oficiales se han
perdido o fueron robados por
especuladores del interés universal que
existe por el Destripador, o por esos
mismos aficionados entusiastas, capaces
de condenar su alma por poseer fetiches
pertenecientes a la investigación de
Whitechapel. Cornwell no podía probar
que Sickert era Jack el Destripador,
salvo que la prueba del ADN hubiera
dado resultados concluyentes. Sin
embargo, el hecho de que el cadáver del
pintor fuera incinerado alejaba mucho
esa posibilidad. Así las cosas, lo que
tenemos es una historia de arqueología



forense fascinante, y un nuevo relato con
el que alimentar la leyenda del asesino.

Una vuelta de tuerca final

Terminando este libro leo en los
periódicos la última revelación
sensacional acerca del bueno de Jack,
al que parece que nunca van a dejar
descansar en su lugar ganado a pulso en
el infierno. La moderna tecnología ha
permitido recrear el «auténtico» rostro
del Destripador. Se trata de un dibujo
hecho mediante un programa informático
de acuerdo con los trece testimonios
«más fidedignos del caso», a partir de



los cuales se tuvo constancia del aspecto
físico del asesino. Esta nueva
investigación, en la que han participado
inspectores de Scotland Yard y otros
expertos en los crímenes de
Whitechapel, mantiene la teoría de que
esa apariencia completamente normal
del sospechoso fue una de las razones
fundamentales para que la policía no
pudiera capturarle, ya que esperaban
encontrar a un hombre de aspecto
siniestro y bestial, es decir, alguien que
tuviera un físico que estuviera acorde
con la deformidad de su psicología.

A estas alturas el lector hará bien en
no prestar demasiada atención a la
última vuelta de tuerca al caso del



Destripador. Pero quisiera aprovechar
la noticia para ilustrar algo que
probablemente tenga mucho de cierto.
Lo que más me interesa de lo que les
acabo de contar es la expectativa que
tenía la policía de la época victoriana
consistente en esperar que el asesino
tuviera una cara y una figura propias de
un hombre de aspecto bestial
correspondiente a épocas donde la
civilización y el paso del tiempo todavía
no habían dulcificado el rostro humano.

Esto tiene mucho sentido, porque la
criminología de la época está gobernada
por las teorías de Cesare Lombroso, el
considerado por muchos fundador de
esta ciencia. El médico nacido en



Verona pero turinés de adopción había
publicado en 1876 (por consiguiente,
sólo doce años antes de los asesinatos
del Destripador) El hombre
delincuente, donde exponía su tesis de
que el criminal más peligroso e
irrecuperable procedía de una anomalía
de la evolución; era el producto de un
salto en el tiempo, un vestigio atávico
(es decir, propio de periodos anteriores
de la evolución humana) que no tenía el
suficiente desarrollo psicológico y
moral para comportarse con las
elevadas normas y principios propios de
la sociedad civilizada de la época. Éste
era, pues, un criminal nato, que podía
ser reconocido por su aspecto de



salvaje, con signos físicos que
revelaban esa degeneración: una
depresión en la fosa occipital del
cráneo, mandíbula ancha, mentón
prominente, arcos supraciliares
marcados, orejas en forma de asa,
brazos muy largos…

Otra cuestión es que ésa hubiera
sido la razón por la que Jack el
Destripador no fue capturado. Como he
intentado mostrar en este capítulo, esa
apariencia de hombre civilizado, que es
común, por otra parte, a la mayoría de
los asesinos en serie, no fue sino un
elemento más que hacía del asesino un
rival excesivo para la primitiva policía
de la época.



Pero pronto ese escenario iba a
cambiar.



CAPÍTULO 3

LA HUELLA DEL
CRIMEN

El profesor Francisco Antón Barberá,
maestro de criminalistas y colega mío en
el cuadro de profesores de Criminología
de la Universidad de Valencia, empieza
así su primera lección referida al
dactilograma o impresión de la huella
digital:

No precisamos ser expertos en esta
materia para darnos cuenta, cuando



examinamos nuestros dedos […], que
en ellos aparecen una serie de líneas
agrupadas de un modo que nos parece
caprichoso y que adoptan multitud de
variadas formas. Entre cada dos de estas
líneas, llamadas crestas papilares,
existen unos espacios o depresiones
denominados surcos papilares. Quizás
la manera más gráfica de imaginar estas
prominencias y depresiones sea la de un
campo labrado. El caballón o lomo de la
tierra arada sería la cresta papilar y la
depresión o surco, por donde discurrirá
el agua, el propio surco papilar.

La suma de crestas y surcos
constituyen el dactilograma, la huella
dactilar cuando la examinamos bajo el
microscopio y la guardamos en una ficha
para cotejarla cuando sea necesario.



Antón reseña en su obra Iniciación a la
dactiloscopia y otras técnicas
policiales una afirmación tomada del
poema de Job que puede entenderse
como una pista puesta por Dios para los
futuros policías del mundo. Y así, uno de
los personajes dice de Yahvé que «sobre
la mano de todos pone un sello, para que
todos conozcan su obra».

Exacto, ésta es la clave: Dios nos
dice que busquemos el sello de quien ha
hecho algo mirando en sus manos.
Cuando, a finales del siglo XIX, los
científicos empezaron a comprender que
las huellas dactilares eran únicas para
cada individuo, perennes e inmutables,
empezó la aventura de la dactiloscopia,



la rama de la criminalística que se
ocupa de las huellas dactilares, y con
ella la policía de todo el mundo estuvo
más cerca de lo que nunca había estado
de describir el sello del que habla la
Biblia.

Las huellas dactilares se dividen en
tres tipos básicos: latentes, visibles y
moldeadas. Las más comunes son las
huellas latentes, invisibles al ojo, que
están formadas por el sudor, el cual
puede provenir directamente de la mano
o bien porque el sujeto ha tocado
inconscientemente con sus dedos la cara
u otras partes del cuerpo donde existen
las glándulas sebáceas. Incluso si un
criminal se lava las manos y luego se las



seca a conciencia puede dejar todavía
una huella latente en un objeto si ha
tenido la imprudencia, por ejemplo, de
tocar su cabello.

Las visibles se encuentran rara vez
en la escena del crimen, y se obtienen
cuando los dedos se manchan de sangre,
tinta u otro medio similar. Sin embargo,
como se describe en este capítulo, uno
de los hitos esenciales en la aceptación
de la dactiloscopia como parte de la
criminalística proviene de una huella
dactilar provocada por la sangre (ver
cuadro número 2). La tercera categoría
de huellas, las plásticas o moldeadas,
son incluso menos frecuentes. Son el
resultado de impresiones en superficies



blandas como el queso, el jabón o la
masilla.

La duración de una huella latente es
variable, dependiendo de diversos
factores, pero si la impresión se realiza
en una superficie dura y protegida, es
virtualmente permanente, como lo
prueban las huellas latentes que se han
encontrado en tumbas muy antiguas.

El nacimiento de la dactiloscopia es
apasionante, pero antes de irnos al túnel
del tiempo hemos de revisar el que
quizás sea el mayor éxito de esta
disciplina de la ciencia forense en el
ámbito del asesinato serial: la captura
de Richard Ramírez, el Acechador
Nocturno. Si tuviera que buscar un



sucesor de Jack el Destripador entre la
infausta galería de homicidas del siglo
XX, elegiría a Ramírez. El primero
encierra el miedo ancestral al
exterminador de las callejuelas oscuras;
el segundo lleva esa sombra maligna
junto a nuestra cama, y de este modo
convierte en insoportable realidad la
pesadilla magistral de Augusto
Monterroso, plasmada en su célebre
relato de una sola línea: «Cuando
despertó, el dinosaurio todavía estaba
allí».

Richard Ramírez, el Acechador



Nocturno

La primera vez que asesinó Richard
Ramírez, que con el tiempo sería
llamado «el asesino que acecha en la
noche» (the nightstalker murderer), fue
en junio de 1984, cuando una mujer de
79 años fue acuchillada en su propia
casa, en Los Ángeles. El responsable
del crimen obró con ferocidad, pero no
dejó huellas ni rastros que lo inculparan,
así que se dispuso a esperar unos meses
y, una vez que comprendió que su acción
había quedado impune, en marzo de
1985 emprendió una terrible carrera
homicida en la que doce personas más
pagarían con su vida la codicia y, sobre



todo, el apetito de sadismo y control que
la motivaban.

El Acechador Nocturno es un buen
ejemplo de cómo los asesinos en serie
no empiezan siempre a matar con un
patrón claro de víctima o de
procedimiento de ejecución. Algunos de
ellos precisan probar diferentes cosas
antes de decidir qué es lo que más
satisface sus necesidades más íntimas.
Richard Ramírez empezó matando a una
anciana y para ello empleó un cuchillo,
pero más adelante tenderá a llevar un
revólver y atacará con frecuencia a
mujeres o parejas de cualquier edad.
También abusó sexualmente de niños
pequeños, aunque no los mató.



El Acechador Nocturno es un ejemplo
de asesino en serie implacable, con
una gran amplitud para variar de
víctimas y de método de matar.
Aunque desarrolló un modus operandi
favorito, su voracidad por matar
hacía de él alguien muy difícil de
capturar, porque asaltaba de noche
cualquier tipo de domicilio, y manejó
diferentes tipos de armas.



No obstante, sí podemos aseverar
que, mediada su cuenta de asaltos,
Ramírez encontró un modus operandi
que se convirtió en su predilecto. El
asesino atacaba en la madrugada,
aprovechando una ventana abierta de la
casa. Después cortaba la línea de
teléfono, y se disponía a actuar. Si había
hombres en casa, éstos eran rápidamente
despachados con un balazo en la cabeza.
Las mujeres eran violadas, generalmente
junto al cadáver de sus esposos o
acompañantes. La primera vez que puso
en práctica su sistema fue la mañana del
27 de marzo de 1985, en la ciudad de
Whittier, California. Peter Zaara llamó a
casa de sus padres varias veces, pero



nadie contestó. Su padre tenía 64 años y
era dueño de una pizzería; su madre, 20
años más joven, era abogada. Cuando
entró en casa, Peter vio a su padre
tumbado en el sofá de su gabinete, con
un tiro en la cabeza. Su madre estaba en
la cama del dormitorio, boca arriba y
desnuda. Las cuencas de sus ojos
estaban vacías. Su cuerpo presentaba
múltiples heridas de cuchillo, repartidas
entre la cara, el cuello, el abdomen y la
ingle. El asesino había dibujado con el
arma una T en el pecho izquierdo de la
mujer. La autopsia reveló que esas
heridas fueron post mórtem, ya que
había muerto instantáneamente de un
disparo en la cabeza. Antes de dejar la



escena del crimen, Ramírez había
registrado la casa y robado lo que
encontró de valor.

Y de este modo el Acechador
Nocturno encontró el modus operandi
que llevaba al límite sus fantasías de
sexo y control. Seis semanas más tarde,
en Los Ángeles, penetró en casa de
Harold y Jean Wu, un matrimonio de 66
y 63 años, respectivamente, se aproximó
a la cama donde dormían y disparó a la
cabeza de Harold. A continuación
golpeó con sus puños a la mujer,
conminándola a que dijera dónde
guardaba el dinero. Ramírez ató las
manos a su espalda, fue a recoger el
dinero y finalmente regresó a la cama



donde estaba Jean junto al cadáver de su
marido y la violó. Luego se marchó.

Dos semanas más tarde, el 30 de
mayo, Ruth Wilson, de 41 años de edad,
se despertó bruscamente al sentir una
linterna en su cara; enfrente había un
arma apuntándola a la cara. Después de
que Ramírez esposara a su hijo de 12
años y lo encerrara en un armario, ató
las manos a la espalda de Ruth, la
desnudó y la violó vaginal y analmente.
Ella dijo luego a la policía que su
aliento era tan hediondo que casi tuvo
que vomitar. Pero el asesino fue
generoso por esta vez, y después de que
la mujer le dijo que «debe de haber
tenido una vida muy infeliz para hacer



una cosa así», él le respondió que había
matado a mucha gente pero que esta vez
la iba a dejar con vida. Antes de
marcharse sacó al chico del armario y lo
esposó junto a su madre.

Las violaciones, asaltos y
homicidios siguieron. Su frenesí de
violencia era insaciable e
increíblemente variado. En lo que llegó
a ser el séptimo asesinato de su cuenta
sangrienta, Ramírez atacó con un
martillo a una pareja de hermanas que
superaban los 80 años. Aquí dejo por
vez primera constancia de su fe en la
religión de Satanás, y dibujó con lápiz el
signo del diablo, el Pentagrama, en la
pared del dormitorio de una de las



mujeres, así como en el muslo de la otra.
Sólo una de ellas sobrevivió.

Los sobrevivientes habían descrito
al asaltante como un hombre de etnia
hispana, alto y delgado, de aspecto
bestial, desaliñado y sucio, con una
dentadura en muy mal estado y un aliento
fétido. La carrera de este asesino
múltiple acabó en agosto de 1985, en la
ciudad de Misión Vieja, 80 kilómetros
al sur de Los Ángeles. Un joven
ingeniero de 29 años dormía junto a su
novia cuando recibió varios disparos en
la cabeza. De inmediato Ramírez cogió
del pelo a la chica y la llevó a otra
habitación, donde ató sus tobillos y
muñecas con unos lazos. Después de



buscar dinero y objetos valiosos en la
casa se acercó a ella, enojado porque no
había encontrado nada que llevarse, y la
violó dos veces. Finalmente, por
indicación suya, encontró algo de dinero
en un cajón, después de que la chica
jurara «por Satanás» que allí lo
encontraría. Pero la pesadilla no había
terminado. Ramírez obligó una y otra
vez a la chica a que dijera: «Amo a
Satanás». Llevado por su paroxismo, el
Acechador Nocturno la cogió de nuevo
del cabello y la obligó a arrodillarse.
«¡¡Di que amas al Señor de la Noche,
dilo!!», al tiempo que la obligaba a
practicarle una felación.

Al finalizar el asesino se quedó



mirándola fijamente a los ojos. Ella,
todavía atada, presintió que iba a morir;
sin embargo, de manera sorprendente, él
se echó a reír y se marchó. Ella
demostró un coraje y una lucidez fuera
de lo común, se deshizo de las ataduras
y corrió hacia la ventana justo a tiempo
para fijarse en el coche del asesino
antes de que desapareciera de su vista:
un Toyota ranchera color naranja. Esta
descripción fue corroborada por un
adolescente que había estado arreglando
su moto en el garaje de su casa y que,
lleno de suspicacia al ver merodear el
auto, había anotado la matrícula. A la
mañana siguiente llamó a la policía.

La policía averiguó de inmediato



que la matrícula correspondía a un
coche robado, y dos días después fue
localizado en un parking. La vigilancia
del vehículo por espacio de 24 horas no
dio resultado, ya que Ramírez no
apareció. Entonces los investigadores
decidieron retirarlo para examinarlo en
el laboratorio criminalístico, lo que
resultó providencial, ya que se halló una
huella dactilar parcial.

Todos sabemos que en Los Ángeles
la tasa de criminalidad es muy elevada.
En sí mismo un universo de lujo y de
estrellas de cine y de la canción,
también es un sumidero de alienados y
fracasados que vagan por calles donde
es difícil ver a alguien caminando. La



ciudad sólo da cobijo a quienes tienen
un coche con el que poder llegar
siempre a algún destino, y en algunos
casos ni siquiera el hogar es lugar
seguro, como Ramírez puso en claro al
asaltar a sus moradores en la noche. Por
eso cuando en 1985 el departamento de
policía instaló un sistema informático
para cotejar las huellas dactilares
tomadas en una escena del crimen con
las almacenadas en la base de datos del
ordenador, capaz de realizar 60.000
comparaciones por segundo, la suerte de
la que disfrutaba Ramírez había
terminado.

El ordenador reveló que la huella
encontrada en el coche le pertenecía,



porque él estaba, efectivamente, en esa
base de datos como autor de una
sustracción de vehículo. Este hombre
ahora era buscado como responsable de
al menos trece asesinatos y cinco
violaciones. Los policías describieron
ese acierto como un milagro, porque
sólo hacía unos días que se había
instalado el sistema computarizado. Y
por otra parte, en la base de datos
únicamente estaban incluidos los
delincuentes que habían nacido en fecha
posterior al 1 de enero de 1960:
Ramírez había nacido en febrero de ese
año.

Con toda rapidez la foto y nombre
del asesino se pusieron a disposición de



los medios de comunicación, algo que
desconocía el propio interesado, que
regresaba de un viaje desde Fénix,
Arizona, donde había ido a comprar
droga. La comunidad hispana, muy
numerosa, no estaba precisamente feliz
de que uno de sus miembros se dedicara
a asesinar, así que se dispuso a
colaborar con la policía en su captura.
Ramírez, con su vuelta, se había metido
en la mismísima boca del lobo. No
podía confiar en nadie, estaba
acorralado. Después de intentar sin éxito
varias veces robar un coche, fue
capturado por los ciudadanos hispanos,
que lo persiguieron al grito de «¡es el
matador!» y finalmente le dieron caza,



golpeándolo con saña, y reteniéndolo
hasta que la policía se hizo cargo de él.
Pocos días después era formalmente
acusado de matar a trece personas.

Ramírez es un ejemplo de libro del
psicópata asesino en serie (ver capítulo
1). Por ello no debemos extrañarnos al
saber que fue capaz de demorar el juicio
por espacio de tres años, en los cuales
puso especial cuidado en cambiar de
modo drástico su aspecto, mediante la
ortodoncia, el ejercicio físico y un
cuidado esmero en su forma de vestir y
su higiene. Así que, cuando finalmente
apareció ante el tribunal y los medios, lo
que el público tenía delante no era un
asesino repulsivo, sino un joven de



rasgos latinos e inquietantes, capaz de
erizar la piel debido al miedo y al deseo
que suscitaba a partes iguales. Tal y
como revela el documental realizado
para televisión Mujeres enamoradas de
asesinos, los policías pudieron
comprobar, atónitos, cómo algunas
mujeres, en el transcurso de la vista
judicial, procuraban dejar ante los ojos
de Ramírez sus partes íntimas al
descubierto, llenas de deseo por el
monstruo. En ese documental también
somos testigos del amor irredento de su
esposa, una mujer de 41 años que lo
había conocido por las imágenes de
televisión, y que negaba tajantemente
que ese hombre fuera el Acechador



Nocturno. De acuerdo con el periodista
Jim Doyle del San Francisco Chronicle,
que describió la boda entre los muros de
la prisión de San Quintín, la novia,
Doreen Lioy, «era un editora
independiente con una licenciatura en
inglés y un cociente de inteligencia de
152 [que equivale a la superdotación].
Por su parte, el acicalado novio era el
asesino serial Richard Ramírez, que
estaba en el corredor de la muerte,
esperando la ejecución».

Sin embargo, las pruebas eran
irrefutables. No sólo estaba la huella
dactilar —que aunque insuficiente para
determinar su culpabilidad, relacionaba
el coche con una de las escenas del



crimen—, sino que en su casa se
hallaron joyas pertenecientes a las
víctimas, y la pistola empleada en los
asesinatos fue localizada en el
apartamento de uno de sus amigos. Entre
las trece personas asesinadas estaban
las parejas masculinas de las mujeres
violadas, pero también varias de ellas;
algunas de las que sobrevivieron
pudieron declarar en su contra. Todas
las edades estaban representadas entre
sus víctimas, desde una niña de seis
años hasta hombres y mujeres jóvenes,
maduros y ancianos. Ramírez era la
personificación del fantasma asesino
que entra en un hogar, cuando estamos
durmiendo, y nos hace presa de la peor



pesadilla. Si Jack el Destripador
simbolizó el asesino que acecha en la
sombra cuando estamos solos,
desvalidos en la noche fría y fuera de
nuestro hogar, Ramírez llevó su espíritu
hasta el interior de los hogares, lo que le
hizo ser todavía más terrible. Además,
su proselitismo a favor del diablo —
sincero o fachada para impresionar, o
quizás mitad y mitad— permitía nutrir
sus declaraciones y explicaciones de un
halo de esoterismo que contribuyó a
hacer de él una figura más siniestra.

La sentencia no podía ser otra que la
pena capital. Todavía espera en el
corredor de la muerte. Las huellas
dactilares le delataron, pero la



informática aceleró su captura. Unos
años atrás ésta todavía no se había
desarrollado lo suficiente para ser de
ayuda práctica en la captura de Ted
Bundy, el asesino en serie por
excelencia (ver capítulo 8). Pero con
Ramírez cumplió su misión en pocos
segundos.

El caso de los hermanos Stratton

En efecto, una vez que la policía tuvo la
huella de Ramírez y la pudo cotejar con
la existente en su base de datos, todo fue
ya rodado. La policía sabe que no hay
dos huellas iguales, y que si se produce



una coincidencia entre dos huellas, éstas
ineludiblemente pertenecen al mismo
individuo. Nos basta con tener la
impresión de un solo dedo, e incluso
puede ser suficiente con una parte de
ésta (huella parcial), con tal de que
existan suficientes puntos característicos
para individualizarla. ¡Qué gran
diferencia entre este ordenador y las
pesadas mediciones de Bertillon en el
París de finales del siglo XIX! Todo
parece tan sencillo ahora, y sin embargo
llegar hasta aquí costó mucho esfuerzo e
ingenio, porque la dactiloscopia no sólo
dependió de que los pioneros
descubrieran la capacidad forense de las
huellas dactilares, sino de que existiera



una forma rápida y fiable de encontrar al
propietario de una huella dentro de un
archivo donde se podían llegar a
guardar —en esos tiempos pioneros—
miles y luego cientos de miles de
impresiones pertenecientes a los
individuos que eran detenidos.

Es, pues, momento de rendir
homenaje a esos primeros tiempos
heroicos, y asistir al auténtico
nacimiento de la dactiloscopia como
instrumento aceptado y ampliamente
reconocido para luchar contra el crimen.
Es cierto que en Argentina, en 1892, ya
se esclareció un asesinato con ese
método, pero Londres va a ser la partera
de la nueva disciplina, en fecha de 1905,



como unos años antes, en 1888, alumbró
al primer asesino en serie de la era
moderna: Jack el Destripador.

Los esposos Forrow regentaban una
tienda de pinturas en el pueblo, próximo
a Londres, de Deptford, junto a la orilla
sur del Támesis. Su vivienda estaba en
el piso de arriba, así que Thomas
Farrow, el marido, siempre tenía el
establecimiento abierto cuando llegaba
William, el empleado, sobre las 8.30 de
la mañana. Pero esa mañana William lo
halló cerrado. Pensó que quizás el
matrimonio estaba enfermo (71 años él,
65 ella), pero cuando vio a través de los
cristales de la puerta que había un
mueble tumbado, pensó lo peor. Era



lunes, y ése es el día que se llevaba al
banco el dinero recaudado durante la
semana. Así que junto a otro hombre,
William decidió acceder al inmueble
por la parte de atrás, saltando por el
muro que lo separaba de la tienda
vecina. Lo que vieron está
rigurosamente descrito por el
historiador Colin Beavan (cuya
descripción del caso seguimos), el cual
escribió:

Vieron que la puerta de la cocina estaba
abierta; entraron y se quedaron
inmediatamente horrorizados por lo que
vieron. Bajo un sofá estaba el cuerpo de
Thomas Farrow, bocabajo, hecho un
grotesco amasijo de sangre. Su cabeza



calva, apoyada en una pantalla de metal
que rodeaba la chimenea, estaba abierta
a golpes. Por la chimenea se extendía
un charco de sangre oscura que llegaba
hasta las cenizas apagadas. La escena
era tan horripilante que William no se
paró a considerar que, en algún otro
lugar de la casa, la señora Farrow quizás
necesitara ayuda desesperadamente.

El médico que acudió dictaminó que
el señor Farrow había fallecido una
hora u hora y media antes,
probablemente a consecuencia de seis
terribles golpes administrados con una
palanca u objeto similar. A las 11 de la
mañana ya se encontraba en la escena
del crimen el responsable del
Departamento de Investigación Criminal



de Scotland Yard, Melville Macnaghten,
un hombre brillante y concienzudo que
tuvo siempre en su mesa las fotos del
caso de Jack el Destripador. A pesar de
que había ingresado en la policía en
1889, un año después del otoño de
terror en Whitechapel, Macnaghten
nunca pudo olvidar ese infausto
episodio, así como tampoco la ira y el
miedo sin precedentes que la población
había experimentado. Este honesto
investigador sabía que los efectos sobre
los agentes de la ley habían sido
igualmente devastadores, al ser el
blanco de críticas crueles por no haber
detenido al Destripador.

Así pues, Macnaghten no tenía



ninguna intención de que ese doble
crimen quedara impune. Junto con sus
subordinados, reconstruyó en su mente
los sucesos sangrientos de esa mañana:

Dado que la entrada no presentaba
señales de haber sido forzada, que a
Farrow le habían encontrado aún en
pijama, y que había dos charcos de
sangre, los detectives dedujeron que los
malhechores habían llamado a primera
hora de la mañana, despertando al
anciano sin levantar sospechas; le
habían dicho desde fuera que les hacía
falta material de pintura. Una vez
dentro, mientras Farrow se ocupaba de
buscar lo que supuestamente querían, le
habían machacado la cabeza desde atrás,
lo cual explicaba el charco de sangre de
detrás del mostrador.



Los ladrones registraron la tienda y
el saloncito del fondo en busca de la
caja de caudales pero, al no encontrar
nada, se encaminaron a las escaleras.
Farrow, que se había vuelto a poner en
pie, embistió a los intrusos, en una
lucha desesperada por impedir que
subieran al segundo piso, donde su
mujer dormía indefensa. Los nuevos
golpes que éstos le dieron en la cabeza,
rompiéndole el cráneo, le tumbaron,
sangrando, al pie de las escaleras, donde
se había encontrado un segundo charco
de sangre. En el piso de arriba acallaron
los gritos de la señora Farrow con unos
cuantos puñetazos brutales. Registraron
el dormitorio, encontraron la caja
fuerte y la vaciaron.

Al bajar, los ladrones vieron



estupefactos que el señor Farrow se
había levantado una segunda vez, así que
tuvieron que golpearlo de nuevo y
lanzarlo al suelo, volcando muebles.
Esta vez no se volvería a mover. Los
asaltantes se lavaron las manos
ensangrentadas en una jofaina, y se
quitaron unas medias que llevaban en la
cabeza a modo de máscaras, porque con
ellas en la calle sólo conseguirían
llamar la atención. Cuando salieron de
la tienda dejaron a dos personas muertas
(la señora Farrow moriría poco después
de llegar la policía) y se llevaron un
botín de 10 libras (equivalente a 900
euros actuales).

No había muchas pistas: la entrada



no había sido forzada, así que no podían
reconocer a los culpables por la forma
de reventar las puertas; las medias para
las máscaras las cogieron de la propia
casa de las víctimas, lo que implicaba
que no se podían rastrear para averiguar
su comprador. Y tampoco había testigo
alguno que presenciara nada de lo que
había ocurrido dentro del inmueble.
Macnaghten era consciente de lo que
estaba en juego, y decidió él mismo
hacer la inspección ocular y mirar cada
metro de la casa. Subió al piso de arriba
y taladró con su mirada cada rincón,
cada palmo de suelo y paredes… hasta
que sus ojos repararon en un objeto que
sobresalía de debajo de la cama de la



señora Farrow: la caja de caudales y su
bandeja interior. Macnaghten tomó su
pañuelo y recogió la caja y la bandeja,
porque en su departamento llevaban un
tiempo almacenando huellas dactilares
de las escenas de los delitos, con la
esperanza de que algún día pudieran
probar ante un tribunal que el dueño de
una huella era el culpable del crimen.
Para que el nuevo método fuese
aceptado, había que convencer a los
cuerpos de policía de que era práctico, y
a los jueces y a la opinión pública de
que era justo. Macnaghten llevaba algún
tiempo esperando con impaciencia un
caso que llegase a los titulares y que
probase esos supuestos. Pensó que el



caso Farrow podía ser lo que buscaba.
Macnaghten vio en la superficie de

la bandeja una mancha ovalada,
pequeña, sucia. Después de ordenar que
la envolvieran en papel dijo que se la
llevaran al inspector Collins, su hombre
de confianza en el departamento creado
en 1901 para guardar y clasificar las
huellas. Ese departamento había sido
creado por Edward Henry cuando
Londres lo reclamó desde la India para
que repitiera en la capital del imperio
los éxitos en la identificación de los
delincuentes que había obtenido allá.
Posteriormente Henry fue promovido al
puesto de comisario, y dejó el flamante
nuevo departamento de dactiloscopia a



cargo de otros dos hombres, uno de los
cuales era Collins (ver cuadro 1).

CUADRO 1

LOS GRANDES NOMBRES
DE LA DACTILOSCOPIA

Es posible perdernos en la
historia si buscamos ejemplos
aislados de identificación de
personas a través de las huellas de
dedos y manos. Así, tenemos
ejemplos de que los babilónicos y
más tarde los chinos señalaban la
propiedad o la autoría de ciertos



textos mediante las marcas
dactilares o de las palmas de las
manos. Sin embargo, está claro que
hay que esperar al final del siglo
XIX para que los científicos vieran
la utilidad de las huellas digitales
para establecer la identidad certera
del individuo y, como
consecuencia, para la resolución
de los delitos.

Dos nombres importantes de
esta historia reciente de la
criminalística son Henry Faulds, un
médico escocés que trabajaba en
Japón, y sir William Hershel, un
oficial británico que estaba
asignado al servicio civil de la



India. Hershel había estado
empleando las huellas dactilares
desde mediados del siglo XIX con
un doble propósito: en primer
lugar, como sustituto de la firma en
sujetos analfabetos, y en segundo
lugar para verificar las firmas de
los documentos (adjuntando las
huellas de los dedos junto a la
firma, se aseguraba de que no se
pudiera reclamar la falsedad de la
firma). Sin embargo, fue Faulds
quien reconoció las posibilidades
de las huellas dactilares en la
escena del crimen para identificar
al culpable, y así lo dejó escrito en
lo que se considera la primera



publicación oficial de la historia
sobre dactiloscopia, aparecida en
la revista Nature, en 1880.

Un nuevo avance sustancial se
produjo cuando Francis Galton,
primo de Charles Darwin, reunió
la información disponible y
explicó con claridad las
estadísticas y el significado de las
huellas dactilares en 1888, y más
adelante publicó el primer libro
que ponía de manifiesto la enorme
importancia de la dactiloscopia
como una disciplina para
identificar reincidentes y resolver
la autoría de los delitos: Finger
Prints (Huellas dactilares, 1892),



donde sin embargo quitaba crédito
a los hallazgos de Faulds para
ensalzar a Hershel.

Pero si Faulds, Hershel y
Galton son los personajes que
descubrieron la importancia
forense de las huellas dactilares,
otros dos nombres ilustres han de
añadirse a esta corta lista, porque
crearon los sistemas de
clasificación de las huellas que
permitía que su consulta fuera ágil
y práctica, marcando con ello una
clara ventaja con respecto al
pesado y lento método de la
antropometría. Se trata de Juan
Vucetich, al que conoceremos en



breve, que creó el sistema que
prosperó en América Latina y en
España, y de Edward Henry, un
inglés que desempeñó los cargos
de juez en Bengala y luego de
inspector general en la India, cuyo
sistema fue adoptado en Europa y
Norteamérica.

Antes de ocuparse de esa nueva
tarea, Collins no había tenido más
remedio que emplear su tiempo en los
métodos anticuados de identificación de
delincuentes, como la antropometría de
Bertillon, las fotografías de los rostros y
el registro de marcas y otros hechos



distintivos de los delincuentes. Su
oficina estaba dominada por un enorme
mueble de madera que albergaba 1.024
casilleros, para cada una de las
clasificaciones que se pueden hacer a
partir de una muestra de las diez huellas
dactilares de una persona.

Ahora bien, no era su misión atrapar
a un asesino, sino la de pasarse el día
archivando las huellas tomadas a
recientes inculpados para cotejarlas con
las ya archivadas y así comprobar la
identidad de los que acababan de ser
arrestados. Su objetivo principal era
identificar a los reincidentes que se
hacían pasar por delincuentes
primerizos adoptando pseudónimos, con



la esperanza de ocultar sus condenas
previas y obtener así una pena menor
para el nuevo delito.

Collins se apresuró a inspeccionar
la bandeja de la caja de caudales. Las
huellas dactilares pueden quedar
impresas en cualquier superficie, pero
aquélla, como la mayoría de las
encontradas en el lugar de un crimen,
estaba impresa en sudor. Tenía el dibujo
de un arco y procedía del pulgar de una
mano derecha. Collins a continuación
consultó sus archivos, buscando en
particular entre las huellas de los
allanadores de morada que presentasen
un arco en el pulgar derecho. Pero no
tuvo suerte, y al día siguiente informó a



Macnaghten de que la impresión de la
huella en la bandeja de la caja fuerte no
se correspondía con ninguna de las
archivadas. Ahora bien, ya que no
correspondía tampoco con las huellas de
los esposos Farrow, muy probablemente
pertenecía a uno de los asesinos. Así
pues, había que encontrarlo.

Sin embargo, a diferencia de lo que
sucedió en los crímenes del Destripador,
la suerte esta vez se iba a aliar con
Scotland Yard. Los policías empezaron
a interrogar a todas las personas que
pudieran haber visto u oído algo. Así,
una ciudadana llamada Ellen Stanton iba
de camino a coger el tren la mañana de
los crímenes cuando vio a dos hombres



que salían corriendo por la calle
principal del pueblo de Deptford. Y lo
mejor fue que reconoció a uno de ellos,
llamado Alfred Stratton, el cual tenía un
hermano, Albert. No tenían antecedentes
penales, pero se sabía que vivían de las
prostitutas. Aunque no tenía más
pruebas, Macnaghten ordenó arrestarlos,
en la esperanza de que la huella de la
bandeja les incriminara.

Seis días después de los asesinatos
los hermanos Stratton fueron detenidos.
En Scotland Yard no había mucha
confianza en que la resolución del caso
fuera adelante, ya que dos lecheros que
habían visto salir a dos personas de casa
de los Farrow la mañana del crimen no



fueron capaces de identificarlos entre un
grupo de prisioneros. El fiscal le dijo a
Macnaghten que necesitaba «algo
sólido» para llevarlos a juicio, ya que
no iba a consentir que la prensa se
burlara de la justicia de su graciosa
majestad. Pero dos horas después,
Collins, visiblemente emocionado, le
comunicaba a su superior que la huella
impresa en la bandeja correspondía a
Alfred Stratton. Sin embargo, había un
gran obstáculo que salvar: a ningún
jurado inglés le habían pedido nunca que
mandara a un acusado a la horca con la
única evidencia de una mancha de sudor
en forma de huella.

Los impulsores de la dactiloscopia



discrepaban acerca de si cada huella era
única y particular en cada sujeto.
Muchos creían que era necesario cotejar
las diez huellas de las manos para tener
la seguridad de que un criminal era
identificado de forma fiable. Por
ejemplo, uno de los grandes impulsores
de esta disciplina, Henry Faulds, había
cotejado varios miles de muestras para
demostrar que diez huellas no podían
repetirse en dos personas distintas.
Insistía en que hasta que no se
demostrase que cada huella era única,
nadie debería ser enviado a la horca
sobre la base de una única impresión.

Macnaghten sabía todo esto, por eso
consideró que lo más apropiado era que



el creador del departamento de huellas
de Scotland Yard, Edward Henry,
tomara la decisión de si debía llevar a
juicio a los hermanos Stratton. «A lo
largo de la historia —escribe Colin
Beavan—, la única prueba admitida en
un juicio había sido el testimonio de los
testigos oculares. Se consideraba que el
empleo de pruebas físicas en la
reconstrucción de acontecimientos era
demasiado vulnerable a la
manipulación. Los procesos judiciales
habían ido avanzando lentamente, pero
un jurado aún estaba más habituado a
escuchar lo que otros habían visto con
sus propios ojos que lo que un experto
aseguraba ser capaz de deducir por



otros medios».
Todo esto lo sabía Edward Henry, y

se lamentaba de que el mundo del
Derecho todavía no fuera permeable a
los avances de la ciencia. Sin embargo,
o quizás por eso mismo, consciente de
que el juicio de los hermanos Stratton
podía cambiar más de mil años de
tradición jurídica, Henry aceptó la
apuesta. Los Stratton —y con ellos la
dactiloscopia— irían a juicio.

* * *

La fecha del 5 de mayo de 1905 va a ser
definitiva en la historia de la ciencia



forense. Se va a decidir si la
dactiloscopia tiene un futuro en Gran
Bretaña y, por extensión, en muchos
países que miran los progresos de esa
nación como corresponde a quien
representa el último gran imperio que ha
visto el mundo.

Ya están en el tribunal criminal
inglés el célebre Old Bailey[13], el
fiscal, el abogado, los testigos y los
acusados, los hermanos Albert y Alfred
Stratton. El fiscal es famoso por el alto
número de condenas que consigue. Se
llama Richard Muir, y sabe que ese día
va a marcar un antes y un después en las
paredes de ese imponente edificio. Por
vez primera, su principal baza no es un



testigo, ni siquiera un arma hallada entre
las pertenencias del culpable. Toda la
fuerza de su razón, todo el peso de la
justicia, va a depender de una huella.

Pero a pesar de su formación y
habilidad, Muir tiene razones para estar
preocupado, ya que como testigo de la
defensa va a estar nada menos que uno
de los grandes descubridores de la
dactiloscopia, el mismísimo Henry
Faulds. Esto encierra una terrible
paradoja: Faulds, quien ha peleado
incansable porque la policía de su época
adopte el sistema de las huellas
dactilares para la identificación de los
delincuentes, va a esforzarse por
desacreditar ese método que él ha



ayudado a crear. Cansado del rechazo
con que Scotland Yard le ha obsequiado,
ahora quiere probar que él es el mayor
experto, poniendo en evidencia lo que
cree que es un uso abusivo de su
método.

Pero no adelantemos
acontecimientos. Lo primero que hace
Muir es poner ante el jurado las pruebas
circunstanciales que sitúan a los Stratton
en la escena del doble crimen. Así, con
voz poderosa interroga a diversos
testigos, quienes van poniendo cada vez
más cerca de los hermanos el cadalso.
Sus declaraciones demuestran que
Alfred y Albert Stratton se habían
escondido en las proximidades de la



tienda regentada por los esposos
Farrow, esperando la hora acordada
para el crimen; que les habían visto salir
de la tienda después de cometer el doble
homicidio; y que después estaban en
posesión de más dinero del que podían
justificar. Muir expone con brillantez
cómo los hermanos crueles llevaban
ganzúas de hierro para forzar la puerta
de la tienda, pero que no las llegaron a
utilizar porque el dueño les dejó entrar
al pensar que iban a buscar pintura. Y
finalmente concluye deduciendo lo
inevitable de todas las circunstancias
anteriores: que por su codicia, por
querer apropiarse del dinero que
guardaba el anciano matrimonio en la



caja fuerte, los mataron de modo brutal,
a golpes con las herramientas de su
oficio, a la sazón un escoplo, un gancho
y un destornillador. El cirujano de la
policía horroriza al jurado con las
descripciones de las heridas que Farrow
tenía en la cara y de los cráneos
fracturados de los esposos, y concluye
que esas terribles heridas fueron hechas,
con mucha probabilidad, por las
herramientas antes descritas.

Muir sigue imparable; sabe que es la
némesis de los asesinos, y que la única
forma en que la justicia no va a ser
burlada ese día memorable en Old
Bailey es si el veredicto del jurado
supone la horca para los Stratton. Frente



al jurado, con ojos sin cólera pero con
una dureza que revela una extraordinaria
determinación, expone que lo que une
inextricablemente a los acusados con el
lugar del crimen son las pruebas que
dejaron: tres máscaras hechas con
medias y la marca de un dedo en la caja
de caudales.

Primero las máscaras. La casera de
Albert explica que encontró debajo de
su colchón la parte de arriba de unas
medias con agujeros para los ojos. Muir
le enseña las máscaras halladas en el
lugar del crimen. ¿Eran las máscaras de
debajo del colchón como las
encontradas junto a los cuerpos
ensangrentados? Sí, testifica la casera.



Todo parece que conduce al
desenlace de la condena de los
acusados, pero cuando llega el turno de
los abogados defensores, su pericia no
va a la zaga de la implacable habilidad
del fiscal, en particular el abogado de
Alfred, el muy reputado H. G. Roth.
Cada testimonio acusador de los testigos
es rebatido por la defensa, señalando
alguna inconsistencia o duda. Frente a
una deducción que concluye que los
Stratton tenían la oportunidad y el móvil
para cometer los crímenes, los abogados
suscitan alternativas exculpatorias
razonables. Gracias a Roth, Muir ya no
parece tan fiero, así que el abogado
pensó que Alfred podía subir al estrado



y dar su versión, sin temor a las
preguntas que el fiscal pudiera
realizarle. Y en efecto, mientras que
Alfred explica al jurado con aplomo que
todos sus movimientos en la noche de
autos eran perfectamente razonables e
inocuos, la amenaza que podría
representar Muir parece cada vez más
lejana.

Sin embargo, Muir todavía no estaba
vencido: tenía una bala letal preparada.
El fiscal llama al estrado a Williams
Gittings, un carcelero de la comisaría de
Tower Bridge, donde ambos acusados
habían pasado una tarde, mientras
esperaban ser llevados a una de las
sesiones preparatorias del juicio.



Gittings había oído unas palabras que
Albert quizás lamentaría para siempre.

—¿Cree usted que saldré de ésta? —
le preguntó Alberto.

—No lo sé —dijo el carcelero.
—¿Nos oye? —preguntó Albert,

refiriéndose a su hermano, que estaba en
la celda de al lado.

Gittings miró y vio que Alfred leía
un periódico.

—No, está leyendo el periódico —
le dijo.

Según dijo Gittings al jurado, Albert
respondió:

—Supongo que a él le colgarán, y
que a mí me caerán unos diez años… Él
me metió en esto.



Desde luego, era una frase
comprometedora para ambos, en
particular para Alfred, pero no
constituía una prueba. Podría ser una
estratagema urdida por su hermano, para
librarse de la peor parte, y en todo caso
esa afirmación estaba lejos de ser una
confesión. Así que Muir tenía que llegar
hasta el final, y eso significaba recurrir
a la huella dactilar hallada en la caja
fuerte. Convencer al jurado de que una
sola huella podía identificar a un
hombre iba a ser uno de los retos más
grandes en su carrera.

El fiscal llamó al estrado al
inspector Collins. Éste, señalando a la
caja fuerte, que estaba frente al jurado,



dijo: «No hay ninguna duda de que la
huella de esta caja de caudales, que era
del asesinado señor Farrow, es del
pulgar derecho del acusado Alfred
Stratton». Si el jurado creía a Collins,
entonces todas las otras pruebas serían
igualmente aceptadas. Los hermanos
irían a la horca, y la dactiloscopia sería
considerada como una herramienta de
identificación forense de primer orden
en Gran Bretaña. Pero si no lo creía los
hermanos quedarían libres, y el futuro de
esta incipiente técnica de investigación
criminal quedaría encallado en el limbo.

La clave estaba en convencer al
jurado de que esa minúscula huella
llevaba en sus trazas el nombre del



asesino. Por ello, el testigo debía dar a
sus miembros la oportunidad de
entender el sistema y llegar a una
decisión por sí mismos. Collins les
mostró los aparatos para tomar las
huellas, enseñó un modelo de hoja
donde se imprimían, y demostró cómo se
comparaban dos distintas. Expuso que la
decisión final sobre la identidad
dependía de la correspondencia de
características minúsculas —finales,
bifurcaciones, islas— de las crestas
dactilares. A continuación llegó el
momento de la verdad. Collins sacó una
foto ampliada de la huella recogida en la
caja fuerte, y la puso al lado de otras
dos que representaban las huellas de los



esposos asesinados. El jurado pudo ver
inmediatamente que las crestas
describían unos dibujos muy diferentes
de la impresión de la caja. Collins
confirmó el hecho de que ninguna de las
dos se correspondía con la huella
incriminatoria.

Entonces el inspector puso una
nueva impresión ante los ojos del
jurado, correspondiente al pulgar
derecho de Alfred Stratton.

—He marcado con líneas rojas y
números las once características en que
coinciden las dos huellas —dijo
Collins. Siguió exponiendo cada una de
esas características y señaló al jurado
las correspondencias.



—¿Hay alguna posibilidad de que
estas huellas procedan de dos dedos
distintos? —preguntó el fiscal.

—Según mi experiencia, ninguna —
contestó Collins.

La sala estaba sobrecogida: Muir,
con la ayuda del inspector, acababa de
demostrar que Stratton era la persona
cuya huella había marcado la caja fuerte.
En un último intento, el defensor,
aleccionado por el eminente Henry
Faulds —quien no creía que una única
huella pudiera servir para identificar a
un sujeto—, llama a declarar a su último
testigo, el doctor Garson, un experto en
huellas que había sido profesor del
propio Collins a lo largo de los cuatro



años en que Scotland Yard estaba
recogiendo en sus ficheros las huellas
dactilares de los delincuentes. En su
opinión, declara, las huellas son
diferentes. ¿En qué se basa?, pregunta el
abogado Roth. Garson explica que se
fundamenta en la diferencia de la
curvatura de las crestas de los puntos, y
en las disparidades de la distancia
medida entre ellas. En diferentes
regiones, las huellas eran más largas o
comprimidas. Rechazó cada uno de los
once puntos de identificación de Collins,
y su testimonio propagó el escepticismo
por la sala.

Pero Muir no se iba a rendir tan
fácilmente. Tenía dos triunfos más, y



resultaron ser decisivos. En primer
lugar, minó la credibilidad de Garson,
porque tenía en su poder una carta
escrita de puño y letra por el testigo en
el que se ofrecía tanto a la acusación
como a la defensa para declarar a su
favor, sin que pareciera que el resultado
del análisis de las huellas fuera un hecho
relevante. El segundo triunfo fue la
nueva declaración de Collins para
refutar las discrepancias que había
mencionado Garson entre la huella de
Stratton y la encontrada en la caja fuerte.
Su experiencia le había demostrado que
tales diferencias se debían a la distinta
presión con la que las yemas de los
dedos se posan en los objetos. Para



demostrar su tesis, tomó dos
impresiones del dedo de un miembro del
jurado, una con poca presión, otra con
mucha, y mostró los resultados. Los
dibujos de las crestas eran un poco
diferentes, pero los detalles en los que
Collins había basado las
identificaciones seguían siendo los
mismos.

Tras apenas dos horas de
deliberación, el jurado declaró a los
Stratton culpables de doble asesinato.
Esos hermanos habían contribuido con
su crueldad a un éxito formidable de la
ciencia aplicada al castigo del crimen,
al igual que unos pocos años antes había
hecho en Argentina Francisca Rojas,



como veremos a continuación. El 23 de
mayo de 1905, acudieron a su cita con el
cadalso, y la dactiloscopia entraba
triunfante en el arsenal de los científicos
forenses, cambiando la historia legal de
Gran Bretaña y del mundo.

Juan Vucetich y el caso de la madre
enamorada

El mismo año que Galton publica su
obra clásica Huellas dactilares (1892),
en un pueblo humilde de la costa de
Argentina, Necochea, cerca de La Plata
y a 400 kilómetros de Buenos Aires, iba
a acontecer otro eslabón fundamental en



la cadena de hechos que alumbraron la
dactiloscopia como la más formidable
arma de la ciencia forense en su lucha
contra el crimen.

La noche del 29 de junio, Francisca
Rojas, una madre soltera, salió
corriendo de su mísera casa gritando,
enloquecida, que alguien había matado a
sus dos hijos, un niño de seis años y una
niña de cuatro. Un vecino mandó a su
hijo a buscar a la policía al tiempo que
encontraba a los niños muertos con los
cráneos aplastados, encharcados en su
sangre, como si todavía estuvieran
prolongando el sueño en su cama.

Francisca acusó de inmediato a un
pretendiente despechado, un trabajador



de un rancho llamado Velásquez, quien
lleno de ira le había dicho que si ella no
lo aceptaba, sería capaz incluso de
matar a sus hijos. Francisca jura que vio
a Velásquez salir de su casa corriendo
cuando ella regresaba del trabajo.

El jefe de policía sometió al
sospechoso a un duro interrogatorio y a
muchos golpes, e incluso le hizo pasar la
noche junto a los cuerpos mutilados de
los niños, calentados únicamente a la luz
de unas velas, para que al menos la
culpa de su miserable acción le
corroyera las entrañas y le hiciera
confesar. Pero todo fue en vano.
Mientras tanto, el investigador tuvo
noticias de que había otro amante, esta



vez más joven, a quien Francisca sí
amaba desesperadamente. El problema
era que este hombre no quería saber
nada de ella por culpa de los niños, a
quienes aborrecía. ¿Qué hacer? De
pronto entendió que esa madre
destrozada podía haber matado a sus
propios hijos. En su apresuramiento
para detener a Velásquez, el policía
había dado mucho tiempo a Francisca
para que ocultara el arma del crimen y
borrara los rastros que pudieran
incriminarla.

Una semana después acudió a
Necochea el inspector de policía
Eduardo Álvarez, procedente de La
Plata. Álvarez comprobó indignado lo



mal que había llevado la investigación
la policía local: descartó tanto a
Velásquez como al otro amante; el
primero —que era débil mental— había
estado en compañía de otras personas en
la hora estimada de los homicidios, sólo
que no lo había dicho a la policía. Y el
segundo estaba fuera del pueblo en la
tarde del suceso.

Álvarez fue a casa de Francisca y,
sin grandes esperanzas, la registró con
todo cuidado, pero no encontró nada
hasta que, en un momento determinado
del día, el sol iluminó la puerta
entreabierta y Álvarez vio una mancha
en la madera. Era una mancha de sangre
que había dejado un dedo pulgar. Al



acercarse, reconoció de inmediato los
detalles de crestas dactilares que había
visto en la Oficina de Identificación y
Estadísticas de La Plata. El jefe del
departamento, Juan Vucetich, un
emigrante nacido en la antigua Dalmacia
del Imperio Austro-Húngaro, llevaba
haciendo uso de las huellas desde julio
del año anterior, 1891. Si bien empezó
tomando las medidas que Bertillon había
establecido para su sistema de
antropometría, pronto se entusiasmó con
la dactiloscopia, al leer un artículo
recién publicado por Galton donde
hablaba de su extraordinaria utilidad
para la identificación de los criminales
reincidentes. Vucetich estaba harto de



las imperfecciones de la antropometría.
En su obra de 1904 Dactiloscopia
comparada, escribió: «Ahí está el punto
vulnerable de la antropometría, el lugar
de sus errores fundamentales. La
medición hecha por distintos operadores
arroja siempre resultados diferentes y
contradictorios, no sólo en la talla, el
busto y la oreja, sino en todas las
medidas, lo que hace problemática la
identificación». Ahora por fin disponía
de un sistema preciso, donde la
medición era rápida, certera y sin
errores, una vez que el personal
encargado de realizar el examen hubiera
recibido el entrenamiento adecuado, por
lo demás simple. En su primer día



operativo, gracias al sistema de
clasificación de las huellas para los diez
dedos que había inventado, fue capaz de
identificar nada menos que a 23
reincidentes.

Pero un año después, cuando
Álvarez contempla esa huella, la
dactiloscopia todavía no había
convencido a los responsables de la
policía argentina. Por eso cuando este
escrupuloso policía corta el trozo de
madera donde está la huella, a
continuación hace que Francisca
imprima sus huellas en un tampón, y
finalmente con una lupa comprueba que
la huella de la puerta es igual que su
pulgar derecho, está escribiendo una



página de la historia de la
criminalística. Porque Francisca
confiesa llorando que mató a sus hijos
con una piedra porque no podía vivir sin
el amor de su amante, y la noticia de ese
terrible crimen llega a Vucetich, quien
escribe a un amigo: «Casi no me lo
puedo creer, pero [el caso de Francisca
Rojas] ha probado mi teoría […]. Ahora
tengo un as en mi juego, y espero pronto
tener más». Sin embargo, aunque en
efecto ese «as en el juego» lo
recordamos ahora como un hito
deslumbrante de la ciencia forense,
Vucetich tuvo que esperar todavía hasta
1916 para disponer de un Registro
General de Identificación dedicado a



almacenar y cotejar las huellas
dactilares de toda la población. Otras
dificultades surgieron hasta su muerte en
1932, pero su legado quedó para
siempre cuando con el tiempo toda
América Latina abrazó la dactiloscopia
y el sistema de clasificación que él creó.

* * *

Las huellas dactilares como instrumento
privilegiado para identificar al culpable
de un crimen, en esta época en que el
análisis de ADN parece deslumbrar al
público por su asistencia en la
resolución de casos complicados,



parece haber perdido el protagonismo
del que ha gozado en estos últimos cien
años. Nada más lejos de la verdad. La
consulta en el sistema informatizado de
una coincidencia de huellas que realiza
cualquier policía del mundo es cuestión
de segundos, mientras que en muchos
casos no hay un ADN disponible para
cotejar la muestra hallada en el
escenario del crimen, comparación por
otra parte mucho más costosa en tiempo
y en dinero. Hoy por hoy, son muchos
más los criminales que pagan su deuda a
la justicia en virtud de la dactiloscopia
que del análisis del perfil genético del
ADN. No obstante, en ocasiones ambos
procedimientos se suman para capturar a



un asesino en serie. Es el triunfo de la
criminalística más moderna sobre los
seres humanos más peligrosos que
existen. Como aconteció en Lleida en
2005, en el caso del Monstruo de
Machala. Lo vemos en el siguiente
capítulo.



CAPÍTULO 4

EL MONSTRUO DE
MACHALA

Una cosa que me gustó de Gilberto
Chamba Jaramillo, a quien la prensa de
su país bautizó como el Monstruo de
Machala, es que no quiso acusar a sus
padres de nada, a diferencia de otros
asesinos[14]. Cuando mi colega
Montserrat Salvador y yo le
entrevistamos días antes de ser juzgado
por el asesinato de Isabel Bascuñana,



una estudiante de la Universidad de
Lleida de 21 años, fue muy amable y
colaborador, y no tuvo reparos en
asegurar que fue un niño querido por su
familia.

Recordé luego lo que contaba al
respecto de los malos tratos infantiles
Truman Capote, el talentoso escritor
norteamericano y autor de ese prodigio
que es A sangre fría, donde narra el
brutal asesinato de la familia Clutter a
manos de una pareja de vulgares
delincuentes. Capote se lamentó en
varias ocasiones de que en la infancia
fuera un niño emocionalmente
maltratado, tanto por su padre (quien
hacía lo posible para no aparecer por



casa) como por su madre. Era una mujer
no muy afectuosa, pero que después de
divorciarse de su marido todavía fue
más inalcanzable para su hijo al
dedicarse a una intensa vida social, lo
que implicaba dejarlo encerrado
mientras ella iba a divertirse. Así, a
propósito de que ciertos amigos íntimos
le hubieran abandonado como
consecuencia de que en su libro
Plegarias atendidas les hiciera objeto
de su pluma acerada, reflexionaba:

Debido a mi infancia, debido a que
siempre he tenido la sensación de ser
abandonado, algunas cosas tienen sobre
mí un efecto increíble, más allá de lo
que cualquiera pueda sentir […]. No se



dan cuenta de que lo que hacen es cruel,
porque no saben que me pasé tres o
cuatro años de pequeño encerrado en
habitaciones de hotel.

Quizás por esta vivencia personal de
intenso dolor cuando era pequeño,
Capote fue capaz de rechazar con
energía las excusas que le daba Perry,
uno de los asesinos, para hacer
comprensible su atroz acción. El
biógrafo del escritor señala que en una
de esas ocasiones, cuando Perry se
compadecía de sí mismo, Capote le
cortó indignado: «¡Yo tuve una de las
peores infancias del mundo y soy
bastante decente, y un ciudadano
respetuoso con la ley!».



Un hombre amable

Gilberto Chamba contestó a todas las
preguntas que le hicimos Montse y yo.
Esto tiene su mérito, ya que como
peritos de la acusación particular
(llevada por el prestigioso bufete
Sapena), él podía mostrarse reticente y
no colaborar en absoluto con nosotros.
Estaría en su derecho, y nadie le hubiera
podido obligar. Sin embargo, como buen
superviviente frente a la dura vida de
Ecuador, de donde procede, y sobre
todo de la justicia y la cárcel, a las que
conocía muy bien, Gilberto entendió que
con nosotros tendría quizás una
oportunidad si lograba ser convincente.



Cuando mi colega Montse Salvador y
yo entrevistamos a Chamba, sus



modales eran exquisitos. Este convicto
de matar y violar a una joven en
Lleida es un ejemplo dramático de
cómo los asesinos seriales pueden
adaptarse a diferentes épocas y
sociedades y después emprender de
nuevo su carrera homicida. Una vez
que se sintió seguro tras su fachada
de buen trabajador, emergió el
psicópata sexual.

Por desgracia para él, no lo fue. Ya
no se trataba solamente de que su
versión de los hechos fuera disparatada,
sino de que con su amabilidad empeoró
mucho las cosas, al demostrarnos de
forma obvia que podía ser
extremadamente gentil cuando se lo
proponía pero también un asesino



implacable cuando quería sentir el
tremendo cóctel psicológico lleno de
vida que para él significaba, en una pura
paradoja, matar a una mujer al tiempo
que la violaba.

Es evidente que la reacción adversa
que su amabilidad podía causarnos no se
encontraba entre sus planes, ya que todo
su empeño estaba en poder dar una
explicación de por qué su semen estaba
en el interior del área genital de la chica
asesinada. Hay que reconocer que
Chamba tenía todo un desafío por
delante. El ADN le señalaba
directamente como el responsable de la
violación y muerte de Isabel, pero con
anterioridad fueron las huellas



dactilares las que revelaron su auténtica
personalidad, y pregonaron que el que
había trabajado como vigilante del
parking donde la víctima dejaba su
coche y otros cientos de universitarios,
era un asesino en serie: el Monstruo de
Machala[15].

Porque ésta era la cuestión, en
esencia: Gilberto Chamba, natural de la
región de Machala, Ecuador, tiene que
explicar, primero, qué hacen sus huellas
en las bolsas de basura de tipo industrial
que tapan el cuerpo de la infortunada
chica, que yace en posición fetal en el
maletero de su propio coche. Y segundo,
por qué está su semen en el cadáver.
Como se dice coloquialmente, Chamba



tiene una buena papeleta. Él sabe que
nosotros conocemos que sus huellas
dactilares y su huella genética (el ADN)
le acusan, así que nos dice que se trata
de un complot. Alguien le ha reconocido
como el asesino de chicas jóvenes de
Ecuador, un familiar quizás de alguna de
las víctimas (aunque él niega igualmente
que fuera culpable de tales crímenes).
Entonces, en connivencia con otras
personas, urdieron lo siguiente[16]:

Parte de mi tarea consiste en ayudar a la
gente que tiene algún problema con su
auto. Había una pareja de ecuatorianos
que no podía arrancar el auto, así que lo
dejaron allí unos días [el parking es
gratuito]. Un día volvió sólo la chica; no



la conocía de nada, pero se me
ofreció… Hicimos el amor en mi
coche, cuando no había nadie en el
parking. Cuando terminamos me hice un
pequeño corte en la mano, así que cogí
su cartera [el bolso] para limpiarme con
un pañuelo. De pronto vi que había
guardado el preservativo que había
utilizado hace poco. ¿Por qué has
guardado esto?, le pregunté. Me dijo
que lo había metido en el bolso para no
dejarlo ahí tirado, que lo echaría luego.
Yo les digo que se guardaron el semen
para ponerlo luego en el cuerpo de la
chica y acusarme del crimen.

Parece una explicación increíble, y
lo es. Primero, porque resulta absurdo
que varias personas que pretenden
castigar a Chamba porque asesinó a



varias chicas (o a una en particular)
maten a otra joven para echarle la culpa.
Si están dispuestos a matar es más
rápido y seguro acabar con su vida
directamente. El otro sistema es de
resultado muy incierto. Y en segundo
lugar, porque el informe de las forenses
Rosa Pérez y Alicia Loste no dejaron
lugar a dudas:

Los resultados de las analíticas
practicadas por la sección de Biología
del Instituto de Toxicología indican que
se encuentra semen en las muestras
pertenecientes a la vulva, cuello vaginal
y vagina [de la víctima]. Es decir, se
encuentra semen desde los genitales
externos hasta la cavidad genital, y no se
halla por consiguiente en un solo punto



o localización. La vía natural en la que
se produce esta diseminación del semen
es por eyaculación masculina con
penetración en genitales femeninos.

Por otra parte está el asunto de las
huellas. Gilberto nos aseguró que era
lógico que las bolsas tuvieran sus
huellas, «porque parte de mi trabajo
consiste en sacar y poner bolsas en las
papeleras». Sin embargo, esa razón no
podía prosperar, dado que los Mossos
d’Esquadra determinaron en el juicio
que las cuatro huellas del acusado que
estaban en una de las bolsas «eran como
si una persona hubiera puesto las manos
encima del cuerpo para dejarlo bien
tapado», y no se corresponden con las



huellas que se producen por colocar una
bolsa en una papelera.

Los hechos probados

El lector debe saber que todas y cada
una de las mentiras que Chamba elaboró
para exculparse fueron debidamente
desacreditadas durante el juicio. Las
preguntas de la fiscal Cinta Piñol y de
los acusadores particulares, Francisco
Sapena y Josefa Soler, fueron cayendo
implacables, poniendo de relieve la
terrible secuencia de los
acontecimientos. Éstos fueron los hechos
probados por el tribunal, con las mismas



palabras que figuran en la sentencia.

El día 23 de noviembre de 2004,
Gilberto Chamba tenía horario de
trabajo desde las 15 hasta las 24 horas.
Ese día, María Isabel Bascuñana Royo,
estudiante de Derecho en la Universidad
de Lleida y de 21 años de edad, había
estacionado su vehículo Suzuki en el
citado aparcamiento, como hacía en
otras ocasiones. Alrededor de las 22.30
horas del mencionado día y cuando
Isabel se disponía a retirar su vehículo,
Gilberto Chamba —que se encontraba
desempeñando sus funciones de
controlador del aparcamiento dentro de
su horario laboral— la abordó
sirviéndose de la circunstancia de ser
empleado de la empresa que gestionaba
el aparcamiento, con una excusa o
pretexto que no ha podido ser



acreditado.
Tras ello, y en un momento

determinado, para evitar ser descubierto
por los gritos de auxilio que ella
pudiera emitir, le tapó fuertemente la
boca con la mano y la trasladó a la
fuerza a la planta sótano del
aparcamiento, emplazamiento más
solitario y oscuro, justo en el lugar
donde tiempo antes se había instalado
una cadena que impedía el acceso a
posibles usuarios a una zona sin salida y
vetada al paso de vehículos.



Dibujo 1. Chamba sorprende a Isabel
y la ataca por detrás. Con rapidez
anuda un pañuelo a su cuello y
aprieta hasta dejarla con poca



consciencia. Así puede llevarla a un
sitio recóndito del aparcamiento y
proceder a desnudarla.

Allí, con la intención de satisfacer sus
instintos libidinosos [es la expresión
que se emplea en las sentencias para
referirse al móvil sexual de una
agresión], colocó un trapo blanco atado
con un nudo alrededor del cuello de
Isabel. Ello le permitía oprimir con
mayor seguridad esa zona de su víctima,
aumentando sus padecimientos e
impidiendo que la misma pudiera
defenderse o pedir auxilio. Con el uso
de esta fuerza, y siempre en contra de
su voluntad, la desnudó y la penetró al
tiempo que apretaba fuertemente el
trapo anudado en el cuello de la joven,
llegando a eyacular. Tal fue la fuerza que
empleó que acabó con la vida de María



Isabel por asfixia. Seguidamente,
colocó la ropa al cuerpo sin vida, y sin
despojarlo del trapo anudado al cuello,
lo introdujo en el maletero del vehículo
de la propia víctima y lo tapó con bolsas
de basura negra para, a continuación,
conducir el citado automóvil hasta la
calle Ignasi Bastús, donde a la altura del
número 21 lo estacionó, abandonándolo
con el cuerpo en el interior.



Dibujo 2. El asesino busca un
resultado específico con su agresión:
quiere sentir sexo mientras estrangula
a la chica. Es una perversión
devastadora para la víctima, que,
inerme, sólo puede oponer una
resistencia mínima.



Dibujo 3. Una vez logrado su
propósito, Chamba vuelve a vestir a la
joven. Sin embargo, una de las
prendas estará mal colocada. Quiere
que el cadáver no revele lo que le ha



sucedido, pero es demasiado tarde,
porque el ADN del asesino está en el
cuerpo de la víctima.

El cuerpo sin vida de María Isabel
fue descubierto a las 13 horas del día
25 de noviembre, en el maletero de su
propio vehículo, en el lugar donde el
procesado lo había estacionado, con la
ropa mal colocada y cubierto con bolsas
de plástico.



Dibujo 4. La otra prueba que llevó a
Chamba a la cárcel fueron sus huellas
dactilares en las bolsas de basura con
las que tapó el cadáver una vez
depositado en el maletero del coche
de la víctima. Toda esta elaboración



revela su premeditación, pero también
el limitado conocimiento del asesino
de la moderna ciencia forense.

Cómo se llevó a cabo la investigación

En otras ocasiones me he permitido ser
crítico con la labor de la policía, pero
en este caso sólo cabe el calificativo de
brillante. Todas las pruebas que cayeron
como una losa sobre Chamba fueron
investigadas y recogidas por el equipo
de la policía autonómica catalana
dirigido en Lleida por Roderic Moreno.
Ya sabemos que la primera pista
fundamental provino de la prueba



dactiloscópica. Las huellas de Chamba
fueron recogidas junto con las de otras
personas que pudieron haber estado en
contacto con Isabel durante las que
serían las últimas horas de su vida. Los
investigadores habían encontrado
huellas en una de las bolsas de basura,
así que lo primero que hicieron fue
comprobar si algunas de las huellas
recogidas de esas personas coincidían
con las huellas de la bolsa de basura.
Actuando de esa manera lograron saber
dos cosas importantes. En primer lugar,
que Chamba estaba asociado con la
escena del crimen. Y en segundo lugar,
averiguaron que Chamba era un asesino
en serie que había cumplido en su país



la ridícula condena de ocho años por
haber matado y violado a ocho chicas,
de edades comprendidas entre los 14 y
los 24 años. Otras dos mujeres fueron
atacadas por el mismo asesino, pero
lograron sobrevivir.

En efecto, cuando la policía catalana
envía a la policía de Ecuador vía
Interpol las huellas dactilares de
Chamba, aquélla le confirma que se trata
del asesino en serie Gilberto Antonio
Chamba Jaramillo, nacido el día 5 de
octubre de 1961, y que ha cumplido
condena desde el 16 de abril de 1993
hasta el 18 de octubre de 2000 por haber
violado y matado a ocho mujeres. Esa
estancia ridículamente breve en la



cárcel se explica porque el Parlamento
ecuatoriano dictó una ley por la que se
rebajaban las condenas a la mitad.
Originalmente tenía que haber estado 16
años encerrado, lo que sigue siendo un
tiempo muy escaso, pero en algunos
países latinoamericanos la justicia es así
de precaria.

Chamba consigue un pasaporte legal
y entra en España, porque tiene
hermanas trabajando en Lleida. Que el
ministerio responsable de nuestro país
dejara entrar a un asesino en serie es un
error difícilmente subsanable, e ignoro
si ha movido a nuestras autoridades a
hacer la reflexión necesaria para
impedir sucesos parecidos en el



futuro[17].
En todo caso, una vez conocida la

identidad del sospechoso y su
implicación en la escena del crimen por
las huellas que dejó en la bolsa de
basura que cubría el cuerpo de Isabel,
era necesario seguir realizando otras
pesquisas. Una parte era
responsabilidad de los forenses. Rosa
Pérez y Alicia Loste examinaron el
cadáver, y con su detallado análisis
confirmaron la presencia de un modus
operandi que se ajustaba perfectamente
al empleado por Chamba en Ecuador. En
efecto, la Interpol había señalado a la
policía española que el modus operandi
de Gilberto Chamba «consistía en el



asesinato de las mujeres por
estrangulamiento, y tras ello abusaba
sexualmente de las mismas». Por su
parte, las forenses señalaron que la
víctima falleció de un «síndrome general
de asfixia», de lo que cabe deducir que
el autor taponó las vías respiratorias de
la chica con violencia, y procedió a
estrangularla mediante un trapo, que
actuó a modo de lazo.

Otro hallazgo fundamental del
examen forense fue el esperma en el
cuerpo de la chica. Así, las doctoras
remitieron al Instituto de Toxicología de
Barcelona diversas muestras halladas en
la escena del crimen, junto a una muestra
de saliva del ya por entonces



sospechoso, Gilberto Chamba. El
análisis de los biólogos del Instituto de
fecha 22 de marzo de 2005 concluyó que
«el ADN de las muestras de semen
halladas en el cuello vaginal, vulva y
vagina de la víctima coincidía con el
perfil genético del imputado».

* * *

La criminalística había hecho un trabajo
excelente: la combinación de la
dactiloscopia con el ADN tenía efectos
incriminatorios devastadores, pero la
policía aún realizó otras cinco
averiguaciones que acabaron de



completar el proceso de investigación y,
con ello, de dibujar la auténtica
naturaleza de Chamba.

En primer lugar, los policías
determinaron la ausencia de coartada
del acusado en el tiempo estimado en
que se cometió el asesinato. Por una
parte, Chamba había testificado que no
se movió del aparcamiento durante su
horario laboral, que era desde las 3 de
la tarde hasta las 12 de la noche. Por
otra parte, una empleada de los cines
Lauren señaló que el acusado había
subido a las 12 de la noche, como cada
día, a devolver las llaves, pero que en el
periodo comprendido entre las 10 y las
12 de la noche nadie lo vio.



Considerando que el crimen se había
producido en torno a las 22.30 horas, la
pregunta era si resultaba posible,
después de matar a la chica, llevar el
coche a la calle donde fue encontrado y
regresar al parking a tiempo de devolver
las llaves a las 12 de la noche.

Para resolver la duda, uno de los
policías se propuso hacer el recorrido
comprendido entre la calle Ignasi
Bastús, donde fue hallado el coche de la
víctima, y el aparcamiento. Dado que
Chamba había tenido que llevar él
mismo el auto a ese lugar, tendría que
haber regresado a pie, ya que no podría
exponerse a tomar un taxi por temor a
que el taxista pudiera reconocerlo



posteriormente. El policía, por
consiguiente, anduvo desde el lugar
donde estaba aparcado el vehículo hasta
el parking, y lo hizo de dos maneras. En
la primera caminó rápido, y tardó de 12
a 13 minutos. En la segunda caminó con
mayor lentitud, y se demoró entre 23 y
25 minutos. La conclusión, por
consiguiente, y citando al juez, fue que
«existía compatibilidad entre haber
cometido el crimen por el acusado, ir al
lugar donde se depositó el vehículo y
volver para subir a las oficinas a
depositar las llaves».

Otra línea de investigación
emprendida por la policía judicial de
Lleida consistió en determinar las



actividades del acusado en los días
posteriores a hallarse el cuerpo sin vida
de Isabel. Lo que descubrieron era
sumamente revelador de la culpabilidad
de Chamba, ya que la policía detectó en
su teléfono móvil llamadas a agencias
de viajes y a Renfe a partir del 30 de
noviembre, con posterioridad a que los
investigadores le hubieran interrogado y
tomado las huellas, como hicieran en
esos días con otras personas que
podrían haber estado con la víctima el
día del crimen. Se supo también que
Chamba había comprado un billete para
salir de España el día 1 de diciembre,
seis días después de que se hallara el
cadáver de Isabel, pero que no pudo



coger el avión debido a que sufrió un
ataque agudo provocado por una úlcera
de estómago. Cuando intentó volver a
marcharse, dos días después, ya no pudo
hacerlo, porque la policía lo había
detenido.

Pero si fue importante saber que
Chamba se aprestaba a huir de España
una vez que supo que iban a descubrir
quién era por sus huellas, todavía lo
fueron más las averiguaciones que
realizaron los investigadores en relación
con otras actuaciones del acusado con
anterioridad a la muerte de Isabel. Dos
situaciones en particular quedaron
acreditadas durante la celebración del
juicio oral, ambas denotadoras de la



extrema peligrosidad del inculpado. En
la primera advertimos, conmocionados,
cómo otra chica, antes que Isabel, había
estado en el punto de mira del asesino.
Así, el juez declaró probado que:

El día 22 de noviembre de 2004, por la
noche, un día antes de los hechos que
son objeto de enjuiciamiento, ocurrió
en el mismo lugar un suceso en el que
intervino el acusado. Susana [nombre
ficticio], también una chica joven,
acudió sola conduciendo su vehículo
para asistir a la última sesión del cine,
preguntó al acusado si tenía que pagar
por dejar estacionado el vehículo y la
hora a la que cerraban. El acusado se
interesó por saber si iba al cine. Cuando
regresó tras la película a recoger su
automóvil, estaba acompañada por un



amigo, y sucedió entonces que el coche
no se ponía en marcha. Oyeron a
continuación cómo se cerraba la puerta
del parking y fueron a buscar al
vigilante. Entonces pasó el procesado
con su vehículo y se detuvo por si
necesitaban ayuda. Abrieron el capó y el
acusado se limitó a cambiar los cables
del encendido eléctrico, tras lo cual se
marcharon.

El acompañante de la chica
manifestó en el juicio oral que es
estudiante de Ingeniería, rama
Mecánica, y que le sorprendió cuando
el acusado invirtió los cables porque se
preguntó cómo era posible que el coche
hubiera llegado al lugar con los cables
cambiados. Ciertamente [razona el juez]
el coche no pudo llegar hasta allí con
los cables del delco invertidos, como
aseguró en juicio oral el mecánico



habitual del automóvil y que
posteriormente analizaría el vehículo.
En suma, había sido manipulado
mientras estuvo estacionado en el
aparcamiento.

Dicho de otra manera, Chamba había
preparado el encuentro con Susana para
cuando ella saliera del cine. Pero al
regresar ésta a por su vehículo
acompañada, el plan del asesino se vio
desbaratado, y ello le salvó la vida.

La segunda situación es incluso más
seria, porque la policía averiguó que
Chamba estuvo a punto de estrangular a
otra mujer en el año 2003. En efecto,
una noche de verano de ese año se
dirigió a los alrededores del hostal



Jamaica, un sitio habitual de contacto
con prostitutas. Allí Chamba llegó a un
acuerdo con una joven rumana, Lila, que
se hallaba en situación irregular en
nuestro país. Así que la chica se subió a
su coche y —de acuerdo con la
sentencia— «lo condujo a un lugar
próximo, oscuro y solitario, apartado de
la carretera, y lo estacionó». A
continuación ambos pasaron al asiento
de atrás. Chamba le pidió a Lila que se
despojara de toda la ropa. Él hizo lo
mismo, con excepción de un cordón
blanco que llevaba atado a la cintura.
Empezaron a continuación los momentos
de mayor terror de la vida de la chica.
Chamba pone sus manos en el cuello de



Lila e intenta penetrarla, pero no puede,
no consigue una buena erección, así que
le pide un cambio de postura y la vuelve
a agarrar del cuello, esta vez poniendo
su dedo pulgar bajo la nuez de la chica.
Chamba oprime tanto que Lila no puede
respirar bien. «¿Te pasa algo? ¡Me estás
asfixiando!», protesta. Él contesta que
todo está bien, y sigue oprimiendo, pero
Lila súbitamente comprende, con la
claridad que brinda el instinto de
supervivencia, que tiene que pelear por
su vida: en un reflejo coge los testículos
de Chamba y aprieta con todas sus
fuerzas. Éste, dolorido, la suelta,
momento que Lila aprovecha para abrir
la puerta del coche y lanzarse al



exterior, desnuda. Sin embargo su
agresor responde con rapidez, y la ase
por una pierna antes de que ella pueda
salir del coche. Chamba quiere tenerla
de nuevo bajo su control, violarla y
matarla, porque sabe que si la
estrangula al tiempo que la penetra
tendrá un orgasmo pleno. Sin embargo,
Lila no ha parado de gritar y pedir
socorro, y eso la salva. Una amiga suya
acude en el vehículo de otro cliente con
el que estaba y se pone delante del
coche de Chamba. Éste da marcha atrás,
ya con Lila fuera del auto, y huye.



La complejidad de los psicópatas
sexuales

En el capítulo 1 de este libro
explicamos las diferentes motivaciones
de los asesinos en serie, y vimos que un
tema recurrente en muchos de ellos es el
afán de control y de vivir la plenitud
emocional mediante la agresión sexual.
Vimos también que con mucha
frecuencia los asesinos con móvil sexual
realizaban sus crímenes con cuidado,
buscando prolongar el placer mediante
actos de dolor emocional o físico de la
víctima, esto es, llevando a cabo actos
de sadismo. De los tres asesinos en
serie españoles analizados en ese



capítulo —Gustavo Romero, Alfredo
Galán y Juan José Pérez Rangel—
concluimos que este último, el Asesino
del Parking, había incurrido claramente
en el sadismo: sus víctimas sufrieron
durante mucho tiempo, y los forenses
dejaron claro que Pérez Rangel había
prolongado de forma premeditada la
agonía de ambas mujeres, una de ellas al
menos fue obligada a soportar un ataque
de cerca de una hora de duración.

Éste es el sello distintivo del
sadismo: el agresor busca
intencionadamente que la víctima sufra,
porque ello le produce placer sexual.
Eso significa que, por muy brutales que
nos parezcan los actos de un asesino, si



se halla ausente este elemento subjetivo
de su mente no podemos calificarlo de
sádico. Ahora bien, si el sadismo es una
actitud del sujeto, una intención, es claro
que ha de traducirse en hechos objetivos
para poder ser valorado por los
criminólogos. Un factor esencial es el
tiempo: los psicópatas sádicos se toman
tiempo con las víctimas; su agresión se
prolonga mucho más de lo necesario
para controlar y matar a la víctima. Otro
elemento relevante es la violencia
expresiva —no necesaria para la
ejecución del delito— que manifiesta el
agresor, y que claramente revela que
está sometiendo a su presa a un
sufrimiento psicológico y/o físico.



Finalmente, la víctima tiene que estar
consciente para experimentar ese
sufrimiento, ya que si no lo está su
torturador no obtendrá el tipo de placer
anhelado.

La complejidad de determinar la
presencia del sadismo (y, por extensión,
de llegar a comprender de modo pleno
la motivación y proceder de los
psicópatas sexuales) se pone de relieve
en el análisis que realiza el profesor
Lluís Borrás del caso del Loco del
Chándal, en su obra Asesinos en serie
españoles. Asesino en serie frustrado en
parte por la pericia de los médicos en
salvar a varias de las víctimas (el
propio Borrás lo califica de asesino en



serie), este agresor sexual nunca tocó el
cuerpo de sus víctimas, aunque quizás su
cuchillo cumpliera las veces de su pene.
La opinión de Borrás es que es un
agresor del tipo sádico, pero se trata
realmente de un caso complejo, porque
no es habitual que un agresor sexual no
toque a la víctima. De hecho, podría
entenderse que es más un asesino en
serie sin éxito que un agresor sexual. ¿O
quizás ambas cosas? A continuación
realizo una breve descripción de sus
crímenes, siguiendo el texto del profesor
Borrás.

Manuel, conocido por la prensa como
el Loco del Chándal porque vestía



deportivamente cuando agredía a sus
víctimas para así tener mayor
comodidad cuando tenía que escaparse
[…]. Su modo de actuar era siempre
similar: actuaba en el área
metropolitana de Barcelona, clavaba un
arma punzante en los glúteos de las
mujeres con una periodicidad de una o
dos agresiones al mes, atacaba por la
espalda y después salía corriendo en
busca de su furgoneta que acostumbraba
a aparcar cerca de los lugares donde
cometía sus agresiones. De esta
manera, el Loco del Chándal agredió
por lo menos a 16 mujeres entre
noviembre de 1991 y septiembre de
1993 en las poblaciones de Hospitalet y
Cornellá (de la comarca barcelonesa del
Baix Llobregat) y también en
Barcelona, clavándoles a las 16 víctimas
un arma punzante en las nalgas, salvo a



la novena víctima que agredió, a la que
propinó una brutal paliza. Algunas de las
víctimas tuvieron lesiones muy graves,
incluso con perforación de la vagina, no
llegando a fallecer gracias a la
intervención médica o por auténtico
milagro.

En el momento de su detención,
Manuel contaba 31 años de edad y fue
capturado por la policía tras asesinar
por la mañana del día 19 de septiembre
de 1993 a una mujer, teniendo lugar los
hechos en la estación de metro
denominada de Can Boixeres, en
Hospitalet de Llobregat. La víctima,
María del Carmen D. G., también de 31
años, no tenía ninguna relación con su
agresor (al igual que el resto de
víctimas) y el apuñalamiento se produjo
sin mediar palabra. La citada mujer se
dirigía a trabajar en metro y cuando se



encontraba en las escaleras de la
estación el Loco del Chándal le clavó
un machete de montaña, de unos 22
centímetros de hoja, en los glúteos.
Algunos testigos presenciales
intentaron detener al agresor, el cual se
escapó velozmente, puesto que era un
gran atleta, pero se le cayeron unos
papeles del bolsillo en el lugar del
crimen que eran unos informes
médicos. En base a dichos informes, se
le pudo identificar y posteriormente
detener.

En el obrar de Manuel, el Loco del
Chándal, no aparecen las circunstancias
que se asocian al sadismo: la agresión
es muy rápida, el autor apenas tiene
tiempo para fijarse en el rostro de la



víctima, mucho menos para deleitarse
con su dolor y espanto, por no
mencionar que su estado emocional ha
de estar muy alterado por el temor a ser
visto con nitidez, perseguido y detenido.

* * *

¿Qué podemos decir acerca del sadismo
con respecto al Monstruo de Machala?
No lo calificaría de sádico. Chamba se
ajusta al guión de su peculiar fantasía,
en la que se juntan la violación con el
hecho de dar muerte. Por eso han muerto
las chicas, porque es el modo en que él
obtiene el gozo pleno. Y no me refiero



únicamente al gozo sexual, sino que
hablo de esa plenitud emocional que
obtienen los asesinos en serie al matar, y
que es el objetivo de esa compulsión
alimentada por la fantasía. Chamba mata
empleando sólo el tiempo necesario. No
se entretiene en hacer sufrir a las
víctimas; ellas, por supuesto, vivieron
un terror indescriptible en los minutos
en que su agresor las ultrajaba al tiempo
que asfixiaba, pero éste no buscaba
prolongar esa situación sino llegar
cuanto antes al resultado esperado (el
orgasmo).

Avala este hecho la ausencia de
recuerdos o trofeos de sus víctimas. Los
sádicos no son los únicos que se



guardan cosas de sus víctimas para
recordar sus agresiones con
posterioridad y solazarse con ellas,
reviviendo así esos momentos de control
y poder, pero este comportamiento es
muy común en ellos. Ni la policía de
Ecuador ni la de España refirieron que
Chamba guardara objeto alguno de las
víctimas, o que hubiera tomado alguna
foto de ellas.

Retrato de un asesino en serie

Existen dos evaluaciones mentales en el
sumario. La primera y más importante
fue realizada por los médicos forenses



Rosa Pérez y Alicia Loste el 2 de agosto
de 2005. La exploración psíquica de las
doctoras no reveló ninguna patología:
«Durante la exploración no se aprecia
sintomatología compatible con
enfermedad psiquiátrica mayor, no
[aparece una] clínica psicótica. Las
funciones psíquicas exploradas se
encuentran dentro de parámetros
compatibles con la normalidad». En lo
que se refiere a la personalidad del
explorado, merece destacarse esta
apreciación en cuanto a su afectividad:
«Afectivamente muestra emoción hacia
su familia, relata los lazos emocionales
que le unen a su entorno, y aunque en
ocasiones se expresa tendiendo al llanto,



su capacidad de transmisión afectiva
denota frialdad. Su estado de ánimo en
el momento de la entrevista es estable,
no se evidencian ideas de muerte o
ruina». Y en cuanto a su estructura de
personalidad, es importante reseñar esta
valoración de las doctoras Pérez y
Loste:

Se aprecia una personalidad en la que
predomina una baja resistencia a la
frustración, una valoración del ego muy
alta, ausencia de remordimientos y de
sensación de culpa; [también] relata una
vida sexual impersonal y trivial
compaginando varias relaciones
simultáneamente, sin que ello le
suponga malestar o complejidad en
establecerlas o mantenerlas, [así como]



rasgos de inconstancia en sus
actividades personales y laborales, y
rasgos de insinceridad. Se muestra muy
colaborador y correcto con afán de
agradar, intenta mostrarse como una
persona atractiva superficialmente.

Esos rasgos, continúa el informe,
«en ningún momento interfieren para que
el paciente se encuentre socialmente
establecido y pueda desarrollar una vida
familiar y social». Y finalmente las
doctoras concluían que «su capacidad
intelectual y volitiva le permiten
entender sus acciones y las
consecuencias de sus actos».
Posteriormente un informe psicológico
demostró que Chamba tenía una



inteligencia normal.

* * *

Las forenses habían dado en el clavo.
Aun sin emplear el término de
psicópata, su descripción encaja
perfectamente con este tipo de
personalidad. Vimos en el capítulo 1 que
los asesinos en serie se dividen en
asesinos psicópatas y psicóticos. Ellas
descartaron con buen criterio la
existencia de una «clínica psicótica».
No podía ser de otro modo: Chamba
tiene un extremo control de la realidad,
está siempre alerta, y no tiene asomo



alguno de presentar delirios o
alucinaciones —percibir cosas que no
existen.

La psicopatía de Chamba recuerda a
los asesinos que describen los
novelistas de thrillers como P. D. James
o Patricia Cornwell. Esta última ya
advirtió en su libro sobre Jack el
Destripador que «la psicología de un
asesino violento y despiadado no se
define por motivos lógicos. No hay
explicaciones sencillas ni secuencias
infalibles de causa y efecto». Y así es.
Un psicópata decidido a matar se sirve
de cualquier medio para engañar a su
víctima. Ganarse la confianza de ésta
antes del homicidio forma parte del



guión, y para ello es preciso interpretar
un papel. Chamba adoptó el papel de
inmigrante reinsertado, amable y
cumplidor vigilante de un aparcamiento
frecuentado por jóvenes universitarias.
Cornwell advierte: «Lo que hacen estos
individuos está más allá de cualquier
fantasía o sentimiento que hayamos
experimentado los demás. Todo el
mundo es capaz de cometer maldades,
pero los psicópatas no son como
nosotros».

Unos asesinos seriales psicópatas
son sádicos y otros no. Unos actúan con
gran detalle y buscan un lugar tranquilo
donde consumar sus homicidios,
después de seleccionar cuidadosamente



a sus víctimas, como Pérez Rangel, el
Asesino del Parking. Otros, acuciados
por su compulsión y por una
personalidad más abiertamente violenta
en su vida cotidiana, se exponen al
ataque en lugares abiertos, y después de
una labor de acecho más breve,
brindada por la oportunidad súbita,
como Gustavo Romero, quien mató a una
pareja en un parque público y luego no
dudó en matar a Rosana Maroto cuando
la divisó por casualidad montada en su
bicicleta. Recordemos lo que señalaba
Patricia Cornwell en el capítulo 2 de
este libro: «Los psicópatas son tan
distintos entre sí como el resto de las
personas […]. Las combinaciones



posibles de conductas antisociales son
infinitas, aunque la característica más
distintiva y profunda de todos los
psicópatas es su incapacidad para sentir
remordimientos».

Observar —espiar, acechar y acosar
— es una característica dominante de
los asesinos psicópatas, a diferencia de
lo que ocurre con los asesinos
desorganizados o psicóticos, que
obedecen a sus impulsos o a supuestos
mensajes, por ejemplo, del espacio
exterior o de Dios. Como he dicho, hay
variaciones importantes en el grado en
que el asesino psicópata ejecuta la
planificación del crimen, así como en el
cuidado que pone en borrar las huellas



que le pueden delatar. Romero, y —
sobre todo— Alfredo Galán, quien
incluso colocó en su pistola una
redecilla para evitar que cayeran las
vainas de las balas en varios de sus
crímenes, se tomaron muchas molestias
para poner las cosas difíciles a la
policía. En cambio Pérez Rangel, a
pesar del cuidado y premeditación que
puso en seleccionar y controlar a sus
víctimas durante los asesinatos, actuó de
modo muy imprudente cuando después
de matar a la primera mujer —Ángeles
Ribot— llamó a su marido para pedirle
dinero, y posteriormente utilizó sus
tarjetas de crédito para intentar extraer
dinero de los cajeros automáticos. Como



ya sabemos, ambas acciones fueron su
perdición.

Otro tanto hizo Gilberto Chamba. Al
dejar sus huellas en la bolsa que cubría
el cuerpo de Isabel y luego su ADN tras
la violación, era cuestión de tiempo que
la policía lo capturara. Por supuesto, él
no contaba con que los investigadores le
tomaran las huellas. Pensaba que no
sospecharían de él, quizás porque no
calculó lo eficiente que puede llegar a
ser la policía española. En su comedia
para disimular su autoría en los hechos,
llegó a consolar a la familia de Isabel
cuando tuvo la oportunidad de hacerlo,
algo típico de los psicópatas.



* * *

Es hora de conocer mejor al asesino. En
nuestras entrevistas con él, la psicóloga
Montserrat Salvador y yo observamos
que Chamba tiene en todo momento un
aire cortés, con esa deferencia habitual
en los hispanos de Sudamérica.
Reservado, responde con suma
amabilidad a todas las preguntas, aunque
no puede evitar cierto embarazo cuando
hablamos de los crímenes en su país, al
que generalmente se repone protestando
su inocencia en un tono firme pero
controlado.

En la cárcel de Ponent de Lleida,



donde se encuentra, manifiesta que no
tiene problemas con nadie. Trabaja en la
lavandería, limpia el piso y estudia
graduado escolar, aunque sin ir a clase
porque su ocupación no le deja tiempo.
Apreciamos que su comportamiento con
los funcionarios que le llevan y le
retiran del despacho donde se produce
la entrevista es igualmente exquisito.
Chamba tiene habilidades sociales. Mira
a los ojos al hablar, aunque no
demasiado, y cuando uno de nosotros —
Vicente Garrido— se queda con él en el
pasillo en espera de que venga el
funcionario que ha de devolverle a su
celda, es capaz de entrar en una
conversación casual del todo apropiada.



Sin duda este hombre sabe
comportarse en el contexto de una
institución como la cárcel. De acuerdo
con su testimonio, durante sus años de
estancia en la cárcel de Ecuador también
fue convenientemente tratado, y
aprovechó bien el tiempo aprendiendo
ebanistería, lo que le permitió ganar
algún dinero para mantener a su familia.
Desde luego, Chamba explica que una
razón importante para esa estancia libre
de conflictos fue su voluntad de no
delatar a —según él— los auténticos
culpables de los crímenes por los que se
le condenó: «Yo me hice cargo de todo».
Esa misma aquiescencia a no remover
los trapos sucios de gente poderosa



corrupta fue lo que le permitió —sigue
explicando— disponer de un pasaporte
para venir a España sólo tres semanas
después de salir de la cárcel.

Gilberto Chamba Jaramillo es el
cuarto hijo de una familia de ocho
hermanos, nacido en un pueblo cerca de
Machala. Cuando se trasladaron a vivir
a Machala el padre no les siguió, y se
quedó a vivir con otra mujer. Señala que
su padre «es un buen tipo», y que tiene
todavía relación con él, llamándole en
ocasiones. Cuando Chamba tenía 26
años, su madre tuvo otra pareja por
espacio de seis años.

En Ecuador se casó en 1988, y tuvo
tres hijos. Este matrimonio se



mantendría durante la estancia de
Chamba en la cárcel, y señala que su
mujer e hijos siempre le apoyaron en su
inocencia. Cuando viene a España ella
se queda en su país, y rehace su vida con
un maestro. Sus relaciones siguen siendo
cordiales.

Gilberto Chamba se define como
buen padre y esposo; él no fue nunca
maltratado por sus padres, y ha
correspondido del mismo modo con su
familia.

Cursó estudios escolares hasta el
penúltimo año de secundaria, momento
en el que entró en el servicio militar, a
los 19 años. No tuvo problemas de
relación o de agresividad en el colegio.



Estuvo en el Ejército de Tierra, y
durante seis meses peleó en una guerra
no declarada con Perú motivada por una
disputa de lindes territoriales. Estaba a
cargo de un mortero, y nunca resultó
herido. Cuando termina su periodo de
reclutamiento se reengancha como
soldado profesional hasta los 26 años.
Su estancia en el Ejército le sirve para
obtener distintos carnés de conducir
profesionales, que luego emplearía en su
trabajo como chófer.

Al imputado le gusta instruir y
mandar (llegó a cabo primero), y a pesar
de que refiere que no bebía más que los
fines de semana, «de vez en cuando»,
participó en una pelea con la policía en



compañía de amigos soldados. «Ellos
estaban borrachos, pero yo no», se
apresura a concretar. Pero esto es algo
que tenemos que tomar con
escepticismo, porque años después,
cuando trabajaba de chófer, se
emborrachó con su cuñado y se peleó
con uno de los policías que había
participado en esa refriega anterior.
Según relata Chamba, el policía lo metió
en la cárcel acusado de haber robado y
violado a la dueña del bar en el que
estaban bebiendo, pero lo tuvo que sacar
a los pocos días porque «estaba claro
que yo no podía robar ni violar a nadie,
porque estaba en el suelo tirado,
completamente borracho».



Durante su estancia en el Ejército
participó en otro acontecimiento, esta
vez más luctuoso: «Una vez iba con un
amigo, que era ladrón, y nos detuvieron.
Yo no robaba. Pero a mí no me hicieron
nada porque era militar. A él le
maltrataron hasta matarlo».

Cuando sale del Ejército empieza a
trabajar de chófer en una empresa de
autobuses que pertenecía a su madre, y
conduciendo camiones de parientes de
su mujer. Viaja mucho, y pasa semanas
fuera de casa. Nunca estuvo en el paro.
Cuando la empresa de su madre tuvo
problemas pasó a trabajar como chófer
de coches particulares.

Es de destacar que aquí acababan



sus recuerdos de la vida laboral en
Ecuador, y no se complementaron con
otros datos de interés hasta que no se
mencionó en la entrevista su historial
criminal. Es en la tesitura de tener que
explicar las increíbles circunstancias
que se dieron en su caso, que pasa a
relatar que en los últimos dos años de su
estancia en su país adquirió el empleo
de proxeneta o coyote, según el argot
del español de allá. Y así, relata que
como chófer tenía la misión de llevar a
prostitutas de un sitio a otro, en
particular a un barco que fondeaba en
varias provincias (al que llama
vaporino), al que las chicas seguían
para compartir drogas y sexo con



ocupantes de la embarcación. «Yo las
cuidaba, me regalaban cosas, me
acostaba con ellas cuando quería…». Y
su mujer lo entendía, «porque allí manda
el hombre».

Esta explicación de su vida de
proxeneta era del todo necesaria,
porque, según relata, a algunas de las
chicas violadas y asesinadas las conocía
porque él las atendía como chófer y
controlaba sus gastos. Según cuenta,
ellas no eran profesionales, sino chicas
que necesitaban dinero y por algún
tiempo participaban en esa prostitución
ocasional.

Chamba niega tajantemente su
participación en los hechos,



contradiciendo lo que con todo lujo de
detalles publicó la prensa de su país,
que incluso reveló que él había
confesado. Su argumento se basa en tres
puntos. El primero, el que se desprende
de su trabajo de chófer y proxeneta: «No
tenía que violar a ninguna de esas
chicas, se acostaban conmigo cuando
quería». El segundo punto pasa por
negar que algunas de esas chicas fueran
en verdad violadas. De hecho, en su
interpretación de esos sucesos no lo
fueron, sino que murieron por un ajuste
de cuentas relacionado con las drogas.
Para limpiar de culpa a los auténticos
responsables de esas muertes se
inventaron que era obra de un asesino y



violador, así que se lo cargaron en su
cuenta. El tercer punto incumbe a la
existencia de una trama de corrupción
policial y judicial, que estaría tapando a
gente rica que sería la asesina de esas
otras mujeres.

Por consiguiente, en la percepción
del mundo de Gilberto Chamba, la
policía necesitaba a un chivo expiatorio
que pudiera cargar con una serie de
muertes de jóvenes. Y lo eligieron a él.
Y una vez que él fue el seleccionado,
aprovecharon para «colgarle» muertes
de chicas que fueron ajusticiadas por
deslices de negocios de narcóticos. «Ni
siquiera —asevera— conocía a tres o
cuatro de las mujeres asesinadas». ¿Por



qué confesó, entonces? «Me torturaron,
me condenaron sin pruebas… A las
reconstrucciones me llevaban vendado y
drogado… Decía que sí a todo».

Así pues, en su relato, la facilidad
con la que obtuvo el pasaporte para
ingresar en España era una especie de
«pago de gratitud» por haber callado,
luego del juicio, y no haber provocado
escándalo alguno. Cuando le
preguntamos qué motivo podrían tener
ciertos hombres ricos para violar y
matar a jóvenes —que era su
explicación de esos hechos— contestó
que «hay gente muy enferma». Pero
Chamba, en un momento de la
conversación, todavía precisó más su



conocimiento de los auténticos hechos,
ya que ahora se trataba de un solo
asesino, de un hombre muy rico. Y tal
era esa vox pópuli de que Chamba no
era sino un hombre inocente que «en la
prensa de mi país se dijo que yo había
cobrado por no delatarle, y que ahora
había comprado con ese dinero un
cibercafé en España».

Hay una cosa bastante clara acerca
de Gilberto Chamba: posee habilidad y
facilidad para trabajar. Vino a Lleida
porque tiene un hermano y dos hermanas
en esta misma ciudad, y otra hermana en
Gerona. Chamba se adapta rápidamente,
y trabaja sucesivamente en el
mantenimiento y limpieza de un hostal



que está en la carretera de Lleida a
Zaragoza, en una carpintería de
Mollerusa, en los remontes del centro de
esquí de Portainé, en la construcción en
Lleida, en una empresa de montaje de
ventanas en obras, en las obras del AVE
y, finalmente, en el parking que está en
la nueva zona universitaria de Lleida,
por espacio sólo de dos meses, donde
tendría lugar el trágico suceso de la
muerte de Isabel Bascuñana.

En efecto, Chamba parece versátil,
aplicado en sus quehaceres. Cuando se
marcha de un empleo no es porque rinda
mal o sea irresponsable, sino porque se
cansa o le pagan poco. El mismo
carácter industrioso que manifestó en



sus años de Ecuador lo despliega aquí,
pero en esta su nueva etapa vital respeta
la ley. Tiene familia asentada en Lleida,
y se da cuenta de que puede vivir con un
trabajo honrado: «Por trabajar me
adapto donde sea».

Por otra parte, una vez que se
instala, necesita compañía femenina, y
viene a vivir con él su nueva pareja,
«una mujer pobre que conocí en
Ecuador», de la que tiene pronto una
nueva hija. Además, viene a vivir con
ellos una chica que conoce desde niña,
para que ayude en su casa y atienda a su
nueva hija. Junto a su segunda mujer
vienen dos hijos suyos mayores, de su
primer matrimonio.



Y así, vemos que también en España
Chamba, una vez asentado, atiende a las
necesidades de su familia, pero precisa
además de disfrutar de compañía
femenina. Si en Ecuador era un coyote,
aquí puede comprar servicios de
prostitutas, o bien relacionarse con otras
mujeres, de su país o gitanas, que luego
tendrán un papel relevante, de acuerdo
con su versión, en la explicación de la
muerte de la joven universitaria.

* * *

Es importante ver cómo se repite el
patrón de actuación de Chamba en



España, a semejanza de lo que sucede en
Ecuador. Y no nos referimos ahora al
modus operandi, sino al estilo de vida.
Cuando se aceleran los asesinatos de las
chicas (seis víctimas entre 1992 y
1993), el imputado disfruta de libertad
ilimitada y trata con múltiples mujeres
en un negocio más o menos sórdido. Con
independencia de cuánto sea verdad
acerca de sus actividades de proxeneta,
creemos cierto que Chamba busca y
consigue mujeres en abundancia, y
disfruta de un cierto desahogo gracias a
su participación en actividades donde
aparecen las drogas y la prostitución.
Ahora, en la época de la muerte de
María Isabel, Chamba está ya asentado.



Tiene sus mujeres en casa, hay dinero
para vivir sin demasiadas estrecheces y,
a pesar —según explica— de que su
mujer es «muy celosa» y de que él la
quiere, empieza a tener muchas
aventuras fuera de la pareja.

Esto es relevante, porque en su
explicación de los hechos intervienen
dos de esas mujeres. La primera es una
mujer ecuatoriana a la que conoció
porque su coche se quedó averiado en el
parking durante una semana. Un día esa
mujer le pidió que le arreglara el coche
y se acostó con él un par de veces.
Chamba tenía peleas con su mujer en
esos días. Una noche ambos se quedaron
a dormir en el coche, después de beber y



hacer el amor, ya que el parking se
queda cerrado por la noche y él no
dispone de llave. Entonces, sucedió algo
raro que luego —según él— comprendió
del todo: antes de salir por la mañana,
Chamba se hizo daño en una mano con
un alambre, «y al buscar un trapo en la
cartera [bolso] de ella, vi que había
guardado el preservativo».

Este hecho curioso es la defensa
central de Chamba en este caso: él sabe
que han hallado su ADN en el semen
encontrado en el cadáver de la víctima.
Como vimos al comienzo de este
capítulo, su defensa fue que el semen
procedía de ese preservativo que la
mujer guardó subrepticiamente en su



bolso, y que fue puesto posteriormente
con toda intención en el cadáver de la
chica.

La otra mujer importante en el relato
de los hechos del crimen que realiza el
acusado es una gitana, con la que
Chamba se acostaba de vez en cuando, y
a la que pagaba para ayudar a vivir,
porque su marido era drogadicto. En su
defensa desesperada, el acusado afirma
que la noche del asesinato estuvo con
ella. No sabe si ella va a declarar en su
favor. El hermano y primos de la gitana
están en la cárcel también, y tiene miedo
de que la familia de la gitana pueda
hacer daño a su mujer.
Desgraciadamente para él, esa mujer



nunca apareció para corroborar la
coartada.

Chamba asegura que es víctima de
una conspiración en España, como lo fue
en Ecuador. Su argumento es que hay
gente ecuatoriana que está relacionada
con las víctimas de Ecuador, y que ahora
quieren hundirlo, vengarse de él por
todo aquello. Y si se repite la historia de
la conspiración, también la de la
ineficacia de la justicia. Sin embargo, es
claro que Chamba no puede hablar de la
policía y los tribunales españoles como
califica a los de su país, porque
comprende que esto es Europa. Entonces
la queja es que «la policía no investigó
lo suficiente». Así, preguntado por las



huellas que encontraron en las bolsas de
basura que tapaban el cuerpo de Isabel,
él explica que «todo el día hago cosas
en el parking y toco bolsas y de todo lo
que hay allá». Y enfrentado al hecho
indudable de que matar a una joven para
vengarse indirectamente de él era una
forma del todo tortuosa de llevar a cabo
una venganza, que era mucho más
sencillo —y sin duda más gratificante
para el supuesto vengador— atacarle a
él directamente, el imputado no puede
menos que, mirando a la pared, protestar
con energía pero sin desesperación: «Le
juro por los hijos, por mi madre, que yo
no me hago cargo [no soy culpable]».



Epílogo

El peligro de que Gilberto Chamba
vuelva a matar es muy elevado, como
tuvimos oportunidad de testificar ante el
tribunal. En primer lugar, Chamba es un
psicópata. Ya hemos comentado en
varios lugares que la psicopatía es una
condición particular de la psicología de
un individuo que lo hace particularmente
hábil y duro emocionalmente. Su
característica esencial es que el sujeto
tiene en todo momento una completa
conciencia de lo que hace, y sus actos,
con mayor o menor premeditación,
buscan satisfacer los deseos y
propósitos del individuo. Están en él



ausentes la empatía hacia las víctimas o
el sentimiento de culpabilidad, y a
través de la manipulación y los engaños
consigue muchas veces un trato
desprevenido o de favor de las personas
—víctimas, gente en general e incluso
profesionales de las instituciones con
las que se relaciona— a las que trata.

Ahora bien, la psicopatía se divide
en dos componentes o áreas, que
destacan más o menos según los casos.
El primer componente consta de la
personalidad esencial de la psicopatía, y
engloba la falta de compasión y culpa, y
el sentido egocéntrico y manipulador de
todas sus acciones. La segunda área se
relaciona con una vida irresponsable y



antisocial, y mide sobre todo la vida
errática y violenta de los individuos que
viven instalados en la marginación y el
crimen.

En el test de Robert Hare que mide
la psicopatía en contextos forenses, el
acusado obtuvo una puntuación de 16
sobre un total de 24. El valor alcanzado,
aun siendo elevado, no es más alto
porque Chamba es capaz de aplicarse en
el trabajo, y de proveer económicamente
a su familia, cosa que muchos
psicópatas que viven inmersos en el
mundo del crimen y la marginación no
hacen. Por consiguiente, su puntuación
no es muy alta en el componente segundo
de la psicopatía (vida irresponsable y



sin rumbo), pero sí lo es en el
componente primero, donde se hallan
los rasgos definitorios de ese trastorno:
su capacidad para manipular, su
ausencia de empatía por las víctimas y
de un mínimo signo de sentimiento de
culpa.

En segundo lugar, otra razón por la
que Chamba es un delincuente muy
peligroso es, como ya ha quedado
acreditado, por su condición de asesino
en serie que, además, inventa una y otra
vez mil razones para desvirtuar la
realidad de los hechos. Esto es un
problema para él y para nosotros. Para
él, porque deja bien a las claras que no
cejará en mostrarse amable y



«convincente» con objeto de dar a
entender a todos que es una víctima del
infortunio y que merece una nueva
oportunidad.

Es un problema para nosotros,
porque sabemos que se ha acostumbrado
a sentir algo muy especial en cada una
de las escenas del crimen que ha
protagonizado, algo que le ha dado una
sensación de inmenso poder y placer.
También es un problema para nosotros,
porque es tal el contraste existente entre
su pulsión homicida, donde se une la
necesidad de violar a la de matar, y su
aspecto y apariencia que Chamba es un
aviso de que no podemos vivir como si
no existieran los asesinos en serie.



Una idea de hasta dónde llega la
depravación sexual de este hombre es
que, minutos después de haber violado y
matado a Isabel, realizó, con el teléfono
móvil de ésta, varias llamadas a una
línea erótica. Mi interpretación es que el
impulso sexual, lejos de haberse saciado
por el asesinato que había
protagonizado, era todavía muy intenso.
El asesinato y la violación lo habían
dejado en un estado de gran sensibilidad
erótica.

Gilberto Chamba Jaramillo, el
Monstruo de Machala, es la mejor
prueba del mundo de que el asesino
puede estar esperándonos justo al salir
del cine, cuando creíamos que habíamos



por fin abandonado el mundo ficticio del
horror y pensábamos, felices, que
regresábamos a la seguridad de nuestro
hogar[18].



CAPÍTULO 5

EL
ESTRANGULADOR
DE LA ZONA SUR

Este capítulo trata de los crímenes de
Timothy Spencer, quien fue conocido
como el Estrangulador de la zona Sur
(Southside Strangler), en referencia a la
zona de la ciudad de Richmond del
estado de Virginia, Estados Unidos,
donde cometió sus últimos crímenes. Sin
embargo, la historia comienza en



Arlington, un municipio un poco mayor
del mismo estado de Virginia, distante
unos 200 kilómetros de Richmond. El
héroe de la historia es el inspector de
homicidios Joe Horgas, y ese papel se
debe a que, gracias a su tenacidad, logró
capturar a Spencer. Sin embargo, la
importancia de su actuación va más allá
de este hecho, con ser éste,
naturalmente, muy importante. Su
contribución fue aún mayor porque para
su probar su implicación en los
crímenes utilizó, por vez primera en la
historia de la ciencia forense de Estados
Unidos, la prueba de ADN. Hay otros
protagonistas muy relevantes, como el
departamento de Ciencias de la



Conducta del FBI de Quantico, Virginia,
encargado de elaborar los perfiles
criminológicos de los asesinos
desconocidos, el cual ayudó de modo
notable a Horgas. Pero tampoco
debemos olvidar a otros protagonistas,
cuyas habilidades en el ámbito de la
criminalística fueron también
sustanciales para el esclarecimiento del
caso. Por todo ello, los crímenes de
Spencer merecen un lugar destacado en
la historia moderna de la ciencia
forense, y así se le reconoce en este
libro.



Hay policías obstinados. Joe Horgas
se convirtió en la némesis del



Estrangulador del Sur, frente al
escepticismo con que sus compañeros
de profesión recogieron sus opiniones
acerca de cómo había que proceder
con la investigación de los asesinatos.
Al perseguir una teoría personal,
Horgas demostró la importancia de
emplear varias técnicas de análisis,
como el ADN y el perfil criminológico,
cuando se busca a un asesino serial.

CRONOLOGÍA DE LOS
PRINCIPALES HECHOS DEL

CASO DE TIMOTHY
SPENCER

Junio de 1983 a enero de 1984: un
total de nueve violaciones en



Arlington a cargo de un hombre
negro enmascarado.

24 de enero de 1984: asesinato
de Carolyn Hamm, en Arlington.

25 de enero de 1984: violación
novena y última en Arlington:
Marcie Sanders.

6 de febrero de 1984: la
policía de Arlington detiene a
David Vasquez por el asesinato de
Carolyn Hamm.

19 de septiembre de 1987:
asesinato de Debbie Davis, en
Richmond.



3 de octubre de 1987: asesinato
de Susan Hellams, en Richmond.

1 de noviembre de 1987:
violación de Ellen Talbot, en
Richmond.

27 de noviembre de 1987:
asesinato de Susan Tucker, en
Arlington.

30 de noviembre de 1987:
asesinato de Diane Cho, en
Chesterfield (junto a Richmond).

20 de enero de 1988: Timothy
Spencer es capturado.



16 de marzo de 1988: las
pruebas de ADN le incriminan.

4 de abril de 1989: David
Vasquez es liberado.

Prólogo: la muerte de Carolyn Hamm

Es el 8 de enero de 1984. Darla, la
amiga de Carolyn, empieza a descender
por la escalera, hacia el sótano de la
casa. En el suelo de abajo observa una
alfombra enrollada y atada con una
cuerda delgada. Sobre la alfombra, un
cuchillo de carnicero de 20 centímetros,



y junto a ella puede ver las plantas
blancas de los pies de su amiga. Ella
está bocabajo, desnuda; su cuerpo
pálido yace junto a la entrada que separa
el sótano del garaje. Sus muñecas están
atadas a la espalda con muchos
cordones de persianas venecianas. Una
sección de la cuerda usada para atar la
alfombra está rodeando su cuello a
modo de soga y se aferra a él con un
nudo del tamaño de un puño. El otro
extremo de la cuerda, muy tenso, sube
hasta una cañería situada sobre el
cuerpo y luego vuelve a bajar para
adentrarse en el garaje en busca del
parachoques del coche, que permanece
allí estacionado.



Estas dos ilustraciones revelan la
extraordinaria elaboración que el
Estrangulador del Sur establecía en
sus escenas del crimen. El modus
operandi revela las ligaduras y la
indefensión de la víctima que
precedían a la violación y el
asesinato. La firma del asesino se
observa en el tipo de ligadura y en el
tiempo que se tomaba el criminal para



que la víctima fuera consciente del
sufrimiento y de lo que le iba a
suceder. En la ilustración primera
tenemos una visión aérea de la escena
del crimen. Esa soga que sube y luego
baja para adentrarse en el
aparcamiento está diciendo: «Mirad
cómo he disfrutado con todo esto, y
asombraos de lo que soy capaz de
hacer». En la ilustración segunda
vemos a Carolyn como si estuviera
durmiendo. El asesino no precisaba
de sangre ni grandes violencias; su
daño era sobre todo producto del
terror que infligía con su dominio de
la vida de la víctima. Cuando ya
estaba satisfecho, la estranguló con
ese juego diabólico de ligaduras.

En su libro La expresión de las



emociones en el hombre y en los
animales, Charles Darwin afirmó que
los ojos muy abiertos acompañan al
«horror», un sentimiento que se asocia
con el «miedo extremo», el «espantoso
dolor de la tortura». Sin embargo, el
único vestigio de que la muerte había
visitado ese hogar y ese espacio era el
modo en que el cabello largo y castaño
de Carolyn estaba enredado en el nudo
de la soga. En su cuerpo no eran visibles
herida o magulladura algunas. Toda la
escena estaba presidida por una calma
irreal, como si la grotesca violencia que
la llenaba fuera, ante todo, un ejercicio
estético. Al tener los ojos cerrados, con
su mejilla derecha descansando en el



gris cemento del suelo, Carolyn parecía
que hubiera caído presa de una intensa
somnolencia súbita.

El 6 de febrero de ese mismo año,
los investigadores de homicidios de
Arlington, Carrig y Shelton, arrestaron a
David Vasquez, un hispano de 28 años.
Su inteligencia era limítrofe con la
normal, aunque solía encontrar empleo
en actividades manuales poco
complicadas. Diversas personas le
habían visto en los alrededores de la
casa de la víctima, en actitud
sospechosa, poco antes de que se hallara
su cadáver. Después de que la policía lo
interrogara, Vasquez había confesado.

No obstante, había algunos cabos



sueltos que dejaron un halo de
insatisfacción en los que participaron en
su detención. En primer lugar, estaba la
inteligencia y planificación que había
mostrado el asesino de Hamm, algo que
difícilmente encajaba con las modestas
habilidades intelectuales de Vasquez. La
conclusión más obvia es que éste debió
de contar con un cómplice para
perpetrar el crimen, pero nunca admitió
nada al respecto. El segundo problema
era más grave, derivado de los análisis
forenses de la escena del crimen. Se
había hallado una mancha de semen en
el albornoz de Carolyn, pero su tipo
sanguíneo no correspondía con el del
sospechoso. Había unos cabellos que



eran muy parecidos a los de Vasquez,
pero definitivamente ése no era su
semen. La pregunta obvia era: si los
cabellos pertenecían a David Vasquez,
¿por qué no el semen? La teoría que se
esgrimió fue que la mancha de semen del
albornoz no guardaba relación alguna
con el asesinato, y que provenía de un
amante de la víctima. Finalmente, el
propio equilibrio emocional y salud
mental de Vasquez estaban en discusión,
ya que la confesión y otras revelaciones
que lo implicaban se produjeron
después de que él adoptara un estado
como de trance, y hablara como si
estuviera contando un sueño que hubiera
tenido.



En un esfuerzo por demostrar la
inocencia de Vasquez, su abogado le
hizo que pasara por la prueba del suero
de la verdad (pentotal sódico). El
médico que realizó este examen
preguntó al sospechoso diferentes
cuestiones relativas al asesinato de
Carolyn Hamm, y fue concluyente: la
noche en que ella murió, Vasquez había
estado en casa de la víctima, no era un
sueño que había tenido. En lo
fundamental Vasquez dio la misma
información que había proporcionado a
los policías Carrig y Shelton un año
antes. Así las cosas, el abogado de
Vasquez no tuvo más remedio que llegar
a un acuerdo con el fiscal. Se negoció



que el acusado recibiría una condena de
35 años de cárcel, con la posibilidad de
ser puesto en libertad condicional a
partir de los siete años de reclusión.

Acto I. Entra Joe Horgas en escena

El 1 de diciembre de 1987 el inspector
de policía de Arlington Joe Horgas
recibe una llamada anunciando que se ha
encontrado el cuerpo de una mujer
asesinada. La víctima es Susan M.
Tucker, una mujer de raza blanca, de 44
años, que vivía en una casa a las afueras
de Arlington. La médico forense, una
veterana con más de 3.000 autopsias a



sus espaldas, pronto repara en dos
aspectos cruciales: la piel de la víctima
ha empezado a separarse del cuerpo y,
por otra parte, éste se ha hinchado
debido a la formación de los gases
internos que surgen con la
descomposición del cadáver. Ello le
permite datar el momento de la muerte
en un periodo comprendido entre los
tres y cinco días anteriores. También
determina que Susan Tucker ha sido
estrangulada mediante ligadura, en
concreto una cuerda de nylon.

Los detectives o investigadores
policiales no precisan ser expertos en la
ciencia forense; para eso están los
científicos, para detallar cuando sea



necesario qué es lo que causó un
resultado concreto y el modo en que tal
acción se produjo. En la presentación
pormenorizada que vamos a hacer de
este apasionante (y terrible) caso, es
obvio que Joe Horgas, el inspector
encargado de la investigación, entendía
bien esta división del trabajo. De ahí
que comentara que él no tenía por qué
saber los nombres de los huesos o de los
músculos que, por ejemplo, habían sido
perforados por una bala. «Todo lo que
tengo que saber es que esa persona en
concreto está muerta. Y que esto o
aquello causó esa muerte», había dicho.
Sin embargo, tal y como veremos en las
páginas siguientes, este asesinato —que



iba a cambiar la investigación criminal
de Estados Unidos y, por extensión, del
mundo— tendría como consecuencia que
Horgas adquiriera un interés muy
superior de cómo funcionan
determinados procedimientos de
identificación forense.

Joe trataba de recordar lo que sabía
acerca del asesinato de Hamm, cuatro
años atrás, que él no investigó. Era
obvio que la muerte de Tucker tenía
elementos muy parecidos en su modus
operandi a los de Hamm, pero lo cierto
es que el asesino confesó, y estaba
cumpliendo condena. Una cosa, sin
embargo, tenía bien fija en su memoria:
la policía que investigó el caso



sospechó que el condenado, Vasquez,
podría haber tenido un cómplice. Sin
embargo, éste nunca lo admitió, a pesar
de los duros interrogatorios a los que
fue sometido. ¿Sería ese cómplice el que
habría vuelto a las andadas?

Pero en esos momentos Horgas tenía
que bajar a lo concreto, y eso
significaba procesar con detalle la
escena del crimen. En esta tarea es
esencial estar abierto y receptivo a toda
información e indicios que existan en el
ambiente. El investigador ha de
preguntarse si el autor o autores han
podido llevarse algo con ellos, y si —
contrariamente— han dejado algo de
ellos en el escenario (el principio de



Locard, ver capítulo 7). En la
imaginación del policía ha de trazarse el
mapa de posibles movimientos del
criminal, a modo de película de los
hechos que mostrara cualquier posible
evidencia que estuviera esperando ser
descubierta.

Los policías de la científica
realizaron la inspección ocular y
recogieron las muestras de la escena del
crimen. Grabaron todo e hicieron
cientos de fotos de 35 milímetros, tanto
fuera como dentro de la casa. De este
modo quedó constancia nítida de todos
los incomprensibles hechos causados
por el asesino, desde los nudos y
ligaduras en el cuello y brazos de Susan,



hasta la sustancia oscura que emanaba
de la boca y fosas nasales de su cuerpo
inerte. Se examinó cuidadosamente
cualquier cosa que hubiera podido tocar
el agresor, como ventanas o bombillas.
El lugar de entrada del intruso había
sido la ventana del sótano. Por ello,
también se analizaron las toallas del
sótano ante la eventualidad de que el
asesino hubiera podido usar una de ellas
para limpiar la superficie de la
lavadora, que estaba en su camino hacia
la parte de arriba de la casa.

La cama de Susan era un lugar
especialmente importante, ya que podía
esperarse que hubiera restos de semen,
sangre o cabellos del autor.



Desgraciadamente, los fluidos del
cuerpo en descomposición de la víctima
habían empapado cualquier cosa que
hubiera en esa cama, y desde luego el
tiempo transcurrido no había hecho
mucho por conservar la integridad de
los posibles restos biológicos de
quienquiera que hubiese cometido el
crimen. Así pues, todo resto hallado se
llevó rápidamente al refrigerador del
propio apartamento, antes de ser
trasladado al laboratorio forense.

Los policías también se esmeraron
en la toma de las huellas dactilares. En
ocasiones se está de suerte, y algunas
huellas aparecen visibles ante la mera
vista del criminalista, tal es el caso



cuando las manos del sujeto tienen
manchas de sangre o de maquillaje o
lápiz labial, o bien cuando, a pesar de
tener las manos limpias, se toca un
objeto que contiene polvo o algún tipo
de grasa.

La tecnología del espolvoreo para
detectar las huellas dactilares es
ciertamente simple, y se puede llevar a
cabo de dos formas. En la tradicional se
emplea polvo negro (derivado del
carbón), lo que funciona bien en
superficies suaves y no porosas, pero el
sistema resulta un poco sucio, de ahí que
los agentes prefieran emplear la
tecnología más moderna del polvo
magnético, compuesto de una mezcla de



limaduras de carbón y hierro. En este
caso se emplea una brocha magnética
para fijar la base de polvo alrededor de
cualquier posible huella. Los
investigadores, en su búsqueda
exhaustiva de cualquier huella, incluso
llegaron a pintar la casa con una
solución de ninhidrina, un disolvente
que trabaja como el revelado de una
película. Si queda alguna huella latente
(es decir, la producida por secreción de
grasa del cuerpo humano), la solución
de ninhidrina brillará con un color
púrpura, entre las 24 y las 48 horas
después de su aplicación. Hallaron once
huellas, pero ninguna de ésas probó ser
luego útil en la investigación.



La fiscal del condado de Arlington
se llamaba Helen Fahey, y era una mujer
inteligente y decidida que no quería dar
ningún paso en falso cuando se trataba
de preparar una acusación por asesinato.
Un día que estaba reunida con Horgas,
le hizo la siguiente pregunta: «¿Estás
realizando las pruebas de ADN?».
«Todavía no», contestó el policía, pero
en su interior tenía pocas ideas claras al
respecto de esas pruebas, y mucho
menos conocimiento sobre el modo en
que éstas podían ayudarle en la
investigación. Lo cierto es que dicho
conocimiento se limitaba a lo que había
leído en una revista de la policía, donde
su aplicación a la investigación policial



había sido reconocida como «el mayor
logro desde el descubrimiento de las
huellas dactilares como método para
identificar a los delincuentes
reincidentes». En la revista aparecía una
sucinta explicación del funcionamiento
de la prueba de ADN, algo así como que
el código genético de cada persona —el
ADN— está compuesto de nucleótidos,
los cuales están unidos en cadenas
complejas, que tienen forma de escalera,
y que dichas cadenas son siempre únicas
para cada individuo. Es decir, que cada
persona tiene su propio ADN, como
tiene sus propias huellas dactilares. En
el año 1987, cuando Joe Horgas empezó
a reflexionar en este punto, nunca se



había empleado en Estados Unidos en la
investigación de homicidios. Sólo había
sido utilizado para determinar casos
donde estaba en disputa la paternidad de
un hijo.

Lo cierto es que el inspector tenía
cosas más urgentes de las que
preocuparse. Y una de ellas era
considerar en qué medida la conexión
Carolyn Hamm y Susan Tucker le podía
llevar a algún lugar. Después de coger el
archivo del crimen de 1984, hizo la
siguiente comparativa:



Horgas decidió ir a ver a Vasquez a
la cárcel, y aunque su visita no fue muy
productiva en términos de información
para el caso Tucker, dejó en el detective
la profunda impresión de que su
equilibrio mental era precario, y que era
inocente del asesinato de Carolyn



Hamm.
De vuelta a la oficina, se sumergió

en los detalles del caso. El arresto de
Vasquez en 1984 no le había provocado
en su momento ninguna duda; sin
embargo, la investigación presentaba ya
en aquellos años unas claras lagunas, lo
que hacía creer a los policías que existía
otro asaltante, cómplice de Vasquez, y
que todavía quedaba por detener. Por
ejemplo, Vasquez pesaba 15 kilos menos
que Carolyn, era un tipo débil. Vivía en
otra ciudad, no en Arlington, y no
disponía de coche. Tampoco había
autobuses que unieran ambas ciudades, y
sin embargo se comprobó que él había
llegado puntual a su empleo el día



siguiente, a las 7 de la mañana. Además,
estaba el hecho de que el sospechoso no
era especialmente brillante, sino más
bien estaba aquejado de una debilidad
mental leve. Por otra parte, cualquiera
que hubiera planeado ese crimen había
dejado su semen también en el albornoz
de Carolyn, porque el tipo sanguíneo no
coincidía con el de David. En efecto, las
muestras tomadas de la vagina y muslos
interiores de la chica habían mostrado
un tipo sanguíneo diferente al suyo.

Este hecho había dejado
particularmente perplejos a los
investigadores, porque los pelos
hallados en el albornoz, cama y en una
manta encontrada en el salón tenían las



mismas características visuales y
microscópicas que el pelo púbico de
David Vasquez. Era posible que David
violara a Carolyn pero que no eyaculara,
o que no la hubiera agredido
sexualmente y que los pelos hallados no
le pertenecieran, sino que fueran del
posible cómplice misterioso. Es
importante señalar que el análisis de los
pelos no es tan fidedigno como otras
pruebas forenses; los pelos hallados
sólo parecían ser los de David, pero no
se podía afirmar categóricamente que
eran suyos. Sin embargo, la confesión de
Vasquez dejaba pocas dudas a los
investigadores de que, de un modo u
otro, él tuvo que haber estado allí y, por



consiguiente, estaba implicado en ese
crimen.

Horgas permanecía perplejo. Un
nuevo crimen brutal había sacudido a su
ciudad, pero no había ninguna pista que
valiera la pena seguir. Sin embargo, eso
estaba a punto de cambiar.

Acto II. Los crímenes de Richmond

El 6 de octubre de 1987 Horgas recibió
un teletipo en el que pudo leer que se
habían cometido en Richmond, en un
barrio elegante de la zona sur, dos
asesinatos que le llenaron de inquietud.
En el primero de ellos, una mujer



(Debbie Davis) de 35 años fue hallada
estrangulada en su apartamento el 19 de
septiembre anterior. Apareció con las
manos atadas a la espalda. Había sido
violada. El agresor entró por una
ventana de la cocina. No había signos de
lucha. En el segundo crimen, ocurrido el
3 de octubre, un marido había
encontrado al regresar a casa a su mujer
(Susan Hellams) estrangulada y violada,
y el agresor de nuevo penetró por una
ventana de la casa. El teletipo pedía que
todo departamento de policía que
tuviera algún caso familiar se pusiera en
contacto con el investigador Glenn
Williams.

Cuando Horgas contactó con



Williams, supo que había una tercera
víctima, Diane Cho, pero no sabían si
pertenecía a la misma serie que las otras
dos, ya que se trataba de una chica de 15
años que apareció estrangulada y
violada en su propia cama, en el
condado vecino de Chesterfield,
mientras sus padres estaban en casa. La
chica, además, era coreana, lo que
introducía una nueva variante respecto a
los casos anteriores: la edad, la raza y la
presencia de otras personas en la
vivienda. Incluso existía otra variación
en el modus operandi: mientras que en
los casos de las mujeres adultas las
ligaduras empleadas pertenecían al
propio domicilio de las víctimas, en el



ataque a la adolescente el asesino había
utilizado una ligadura blanca que
llevaba consigo, con la que la había
sujetado por el cuello y luego la había
hecho descender en tres vueltas hasta
sus muñecas.

Williams le dijo a Horgas que el
forense había afirmado categóricamente
que el semen hallado en las dos mujeres
de Richmond mostraba un mismo tipo
sanguíneo, pero que para tener un
análisis más pormenorizado habían
enviado las muestras de semen a un
laboratorio de Nueva York, con objeto
de que analizaran el ADN y determinar
si, en efecto, el responsable de los
crímenes era el mismo hombre. El



departamento de policía también había
contactado con la Unidad de Ciencias de
la Conducta del FBI, cuyos perfiladores
le habían informado de que el asesino
sería un hombre de raza blanca, con una
edad comprendida entre los 25 y los 28
años, y que viviría en el área de
Richmond. Debido a que los asesinatos
se habían cometido el viernes por la
noche, los agentes federales razonaron
que el autor tendría un empleo de tiempo
completo. El perfil incluía otras
precisiones, como que el asesino era
incapaz de mantener relaciones sexuales
normales, si bien podría tener algunas
relaciones amorosas, y que por las
noches se dedicaría a vigilar las calles



con objeto de seleccionar futuras
víctimas. Solitario, no hablaría a nadie
de sus crímenes.

A pesar de que Horgas encontró
grandes semejanzas entre el asesinato de
Susan Tucker y estas tres nuevas
víctimas, los policías de Richmond no
pensaban igual, ya que entendían que el
asesino era alguien de esa ciudad, que
no se desplazaría a Arlington para
cometer otros homicidios. La
desconfianza de Williams hacia Horgas
aumentó cuando éste averiguó que un
violador negro enmascarado también
estaba actuando en Richmond. La
víctima era Ellen Talbot, una mujer de
32 años que vivía sola en un



apartamento de la zona sur de
Richmond. El agresor la sorprendió el 1
de noviembre, a las 3 de la madrugada,
en su dormitorio, y durante tres horas la
estuvo sometiendo a todo tipo de
vejaciones sexuales, que incluyó sexo
oral y el empleo brutal de un
consolador. Ellen fue inmovilizada
mediante una ligadura en sus muñecas y
tobillos, pero la suerte finalmente se
alió con ella: cuando regresaron sus
vecinos del piso de arriba oyeron
ruidos, y bajaron al de ella a investigar.
En ese momento el violador escapó por
la ventana de la cocina, el mismo lugar
por donde había entrado.

Rápidamente Horgas recordó que en



1984, cuando Carolyn Hamm fue
asesinada en Arlington, también había
sucedido una serie de violaciones a
cargo de un agresor negro enmascarado.
Comoquiera que Horgas pensaba que
David Vasquez era un falso culpable, en
su mente se estaba forjando la creencia
de que el hombre que había cometido
esas violaciones era el mismo que había
matado a Hamm y Tucker. Y si ahora en
Richmond había un asesino y alguien
negro que violaba… Horgas no pudo
menos que pensar que había un único
culpable responsable de todos esos
casos. Pero para Williams no había
dudas de que estaban buscando a un
hombre blanco, tal y como el perfil del



FBI había señalado. ¿Por qué un hombre
blanco? Las estadísticas lo indican: los
asesinatos seriales no suelen ser
interraciales, y las víctimas de
Richmond (así como las anteriores de
Arlington) en todos los casos eran
blancas. Además, Ellen Talbot no había
muerto, y su experiencia con las dos
mujeres asesinadas le indicaba que el
autor no dejaba a las mujeres vivas.
Otra inconsistencia era que el agresor no
había puesto una soga con un nudo en el
cuello de la víctima, lo que
indudablemente constituía un elemento
muy significativo de su modus operandi,
que no estaba presente.

Así pues, Horgas no consiguió que



los policías de Richmond aceptaran su
teoría, ni siquiera el núcleo esencial de
ella, a saber, que el asesino de Tucker y
las tres mujeres de Richmond era el
mismo. En verdad la posición de Horgas
era difícil, porque ni siquiera su propio
departamento estaba de acuerdo en que
Vasquez era un falso culpable, ni
tampoco veía claro que el violador
negro enmascarado (que había actuado
desde 1983 hasta el invierno de 1984,
aproximadamente hasta la época en que
Carolyn había sido asesinada) tuviera
algo que ver con esos asesinatos.

Horgas sabía que si quería
convencer a sus remisos y
despreciativos colegas de Richmond



necesitaba una prueba sólida que
vinculara al asesino de Tucker con esas
tres mujeres. Para él estaba claro que
este homicida era una amenaza
formidable; y cuando tuvo ante sí el
informe completo de la muerte de la
primera víctima de Richmond, Debbie
Davis, comprendió hasta qué punto le
iba a obsesionar conjurar esa amenaza.

Debbie Davis compaginaba dos
empleos: contable en una revista local y
vendedora en una librería, estaba en los
treinta y algo, divorciada, y vivía en una
casa agradable en una zona bonita del
sur de la ciudad.

El asesino había entrado por la
ventana de la cocina, que da al



fregadero. No había robado nada; no
había signos de lucha. En el dormitorio,
Davis apareció encima de la cama,
vestida sólo con un par de vaqueros
cortos. No había heridas en su cuerpo,
sólo ligeras abrasiones en su nariz y
labio inferior. Sin embargo, era la forma
en que murió lo que horrorizaba: un
calcetín largo, de lana azul, estaba atado
a su cuello de un modo brutal,
extremadamente apretado, ya que el
asesino había empleado un accesorio de
aspiradora para realizar un torniquete
con el calcetín. La ligadura mortal se
cerraba detrás del cuello con un nudo.
La fuerza de la ligadura era tal que el
forense no la pudo deshacer con las



manos, y hubo de cortarla.
La muñeca de la mano derecha de la

víctima, a la altura de la cadera, estaba
atada con un cordón negro de zapato. El
otro extremo del cordón se elevaba por
su hombro izquierdo y terminaba atando
la muñeca izquierda, que descansaba
junto a la zona lumbar de la espalda. El
lazo era tan fuerte que el más ligero
movimiento de una mano habría
supuesto una presión inmediata sobre la
otra.

Sin embargo, Joe Horgas aún tuvo
que leer lo más terrible: el informe de la
autopsia señalaba que Davis había sido
cruelmente torturada. El examen de la
parte inferior de los párpados había



revelado la presencia de petequias, es
decir, pequeñas hemorragias que
resultan de la rotura de los capilares.
Los capilares se rompen porque se
ejerce una gran presión sobre la
corriente sanguínea, impidiendo en este
caso el paso de la sangre hacia el
cuello. Lo que eso significaba en este
homicidio era que el asesino había
estado, de modo intermitente, durante
aproximadamente 45 minutos, apretando
y aflojando el torniquete, para
prolongar la agonía de la víctima.
Dicho de otro modo: ese hombre sin
alma había estado sintiendo y
disfrutando de modo muy íntimo su
muerte. También había sido violada anal



y vaginalmente. No había heridas
defensivas: Debbie Davis no pudo o no
quiso —intuyendo que sería inútil o
quizás contraproducente— pelear por su
vida.

En la escena del crimen no había
huella alguna, pero sí cuatro muestras de
semen puro, lo que significaba que no
provenía de la emisión poscoital, sino
probablemente de una masturbación.
Además de pelos de la víctima, la
inspección reveló la presencia de un
pelo humano rizado muy negro, y un pelo
facial perteneciente a una persona de
raza blanca.

La muerte de la segunda víctima de
Richmond, Susan Hellams, había sido



igualmente estremecedora. Su cuerpo
yacía de lado, en el suelo del ropero de
su dormitorio; su cabeza estaba junto a
una maleta y la pared. Sólo una pequeña
falda ajustada, que dejaba ver sus
bragas de seda, impedían que estuviera
completamente desnuda. Hellams era
médico residente, tenía 32 años y una
figura redonda, con un cabello largo
castaño que caía sobre sus hombros. Su
cara mostraba el signo de una muerte sin
esperanza, y un sorbo de sangre se había
coagulado junto a su nariz y labio
superior. Había sido estrangulada con un
cinturón de cuero, en un abrazo mortal
que se cerraba con un nudo. Otro
cinturón estaba anudando ambos



tobillos. Un cable de electricidad había
sido empleado por el asesino para unir
ambas muñecas en la espalda de la
víctima. Como ocurriera en el caso de
Davis, no había signos de lucha, ni
huellas dactilares. El agresor había
penetrado en la casa de Susan Hellams
por la ventana del dormitorio,
ayudándose como punto de apoyo del
aparato de aire acondicionado que
estaba en el balcón exterior. Debió de
emplear una escalera para acceder ahí.
El cristal de la ventana había sido
cortado limpiamente.

Ray Williams, investigador junto a
Glenn Williams de la policía de
Richmond, declaró a propósito de este



asesinato: «Nunca había estado tras un
asesino como éste. Era como un
fantasma. Se deslizó dentro, consiguió lo
que quería y se desvaneció. Era como
perseguir a una sombra. Nadie vio nada,
nadie oyó nada… En cierto sentido le
admiraba, porque era endiabladamente
bueno, pero me asustaba pensar en el
peligro que suponía para la gente».

Resultaba evidente que este crimen
estaba relacionado con el de Davis. La
médico forense que realizó la autopsia
de Hellams, después de rociar todo el
cadáver con una solución transparente,
apagó las luces y proyectó un láser
sobre su cuerpo. Este sistema permitía
detectar cualquier sustancia, herida o



huella que hubiera en él. Se encontró
semen en torno a la boca de la víctima,
sus nalgas, pechos y muslos.
Posteriormente el laboratorio confirmó
semen en la vagina y en el ano. Pero la
prueba más evidente de la conexión vino
del análisis del semen, que tenía el
mismo tipo sanguíneo que el hallado en
el cuerpo de Davis, tipo 0, así como la
misma enzima PGM de 1[19]. Sólo el 13
por ciento de la población reúne ambas
características, así que el dato era
importante para buscar sospechosos. El
problema era que antes había que
capturarlos.



Acto III. La hipótesis del violador
negro enmascarado

En diciembre de 1987, los policías de
Richmond (Glenn y Ray Williams)
estaban exhaustos, ya que en apenas dos
meses habían investigado y eliminado a
750 sospechosos. No sabían qué
dirección tomar, mientras que Joe
Horgas, convencido de que el violador
enmascarado era el asesino de las
mujeres de Arlington y Richmond, al
menos tuvo la opción de sumergirse en
los ficheros de esas violaciones, de
cuatro años atrás. Ahora tenía que
convencer a sus propios compañeros de
la policía de Arlington de que ese



esfuerzo valía la pena, ya que no
pensaban que un único agresor era el
responsable de todos esos delitos, por
eso se dirigió a los dos hombres que
iban a ayudarle a probar esa teoría y les
explicó: «Según lo que pienso, el
violador no se detuvo en 1984. Desde
septiembre ha habido tres asesinatos en
Richmond que son casi idénticos a los
de Tucker y Hamm. En todos ellos el
asesino entró por una ventana trasera, y
las mujeres fueron atadas y violadas. En
todos los casos la causa de la muerte fue
estrangulación mediante ligadura. Lo
que me impulsa a centrarme en este
fulano negro es que entre el segundo
[Susan Hellams] y el tercer asesinato



[Diane Cho] un tipo negro enmascarado
entra en el apartamento situado en un
primer piso a través de una ventana
trasera, y ata y viola a una mujer (Ellen
Talbot). Esta mujer vive a un kilómetro
de las dos asesinadas. Así pues, lo que
estoy pensando es que todo esto fue obra
de un mismo autor, y éste es el violador
negro enmascarado que empezó a violar
mujeres en nuestra ciudad en el verano
de 1983».

Para Horgas era evidente: el
violador de Arlington había atacado
nueve veces, comenzando en junio de
1983 y finalizando en enero de 1984.
Nunca se pudo averiguar quién fue. En
enero de 1984 se produce el primer



asesinato, el de Carolyn Hamm. Luego
se volatiliza. Y de pronto, en septiembre
de 1987, empieza de nuevo a matar en
Richmond; en noviembre sucede el
asesinato de Susan Tucker, en Arlington,
y concluye con un nuevo crimen en
Richmond, la chica coreana, no sin antes
haber violado a otra chica en Richmond,
Ellen Talbot.

Horgas se dio cuenta de que, más
que nunca, esta investigación tenía que
basarse en los hallazgos de la ciencia
forense. El asesino era un tipo muy listo,
y con casi toda seguridad alguien
extraño para las víctimas, así que las
pesquisas convencionales consistentes
en escrutar las relaciones cercanas de



las mujeres atacadas no iban a ser de
mucha utilidad. Ignorado por los
policías de Richmond y con la
colaboración escéptica de sus
compañeros de Arlington, Horgas tenía
que confiarse a la policía científica.
Deanne Dabbs, del laboratorio forense
de Virginia, fue la primera de las
analistas que colaboró en la detención
del asesino, en su calidad de encargada
de examinar las muestras halladas en el
caso de Susan Tucker. Su condición de
mujer, de profesional cualificada y su
edad, afines a las de las víctimas, le
hizo entender con especial sensibilidad
que muchas mujeres de ese perfil
corrían un grave riesgo mientras ese



asesino estuviera suelto.
La primera buena noticia que le

proporcionó la forense a Horgas fue que
en la escena del crimen de Tucker
habían aparecido cinco pelos
pertenecientes a un hombre negro. Se
trataba del primer indicio que avalaba
su teoría, el primer paso de un largo
camino por recorrer hasta llegar a poner
un rostro y un nombre a un asesino en
serie. El siguiente empujón vino cuando
Deanne le comunicó a Horgas que el
tipo sanguíneo hallado en el semen de la
escena era 0, con un PGM de 1+, y que
era el mismo que los encontrados en las
escenas de los crímenes de Richmond de
Debbie Davis y Susan Hellams.



Sí, eran noticias muy buenas, pero
insuficientes para llegar a algún sitio.
Aunque sólo un 13 por ciento de la
población reúne ambas características,
eso sigue siendo mucha gente. Podría
servir para descartar a alguien, pero no
para incriminarlo, en el supuesto de que
hubiera alguien a quien acusar, desde
luego. Así pues, habría que seguir
profundizando en esas violaciones de
cuatro años antes; quizás en esos asaltos
se guardaran rastros importantes para
arrojar alguna luz sobre la densa niebla
de esos crímenes presentes.

Horgas vio con desmayo que muchas
de las pruebas materiales de las
violaciones se habían perdido o estaban



deterioradas; por falta de espacio y por
desesperanza en llegar a algo positivo,
los encargados de conservarlas no
habían cumplido con su labor y ahora,
simplemente, no existían. Esto llevó a
Horgas de nuevo a la calle: habría que
volver a entrevistar a las víctimas, si es
que estaban dispuestas a recordar todo
ese infierno.

La última de las víctimas del
enmascarado negro era Marcie Sanders,
atacada el 25 de enero de 1984,
mientras los agentes de policía estaban
procesando la escena del crimen de
Carolyn Hamm. Su agresor había
penetrado por una ventana trasera del
primer piso de la casa. Cuando la dueña



bajó al oír ruidos para ver lo que
pasaba, se encontró, aterrada, con la
visión de un hombre negro que llevaba
guantes y una máscara, y que sujetaba en
una mano un largo cuchillo dentellado.
Marcie relató lo siguiente:

Me dijo algo como: «O.K., zorra,
¿dónde está tu bolso?». Le llevé arriba,
al rellano. Cogió los pocos dólares que
tenía y arrojó el bolso al suelo.
Entonces puso el cuchillo junto a mi
cara y me ordenó bajar de nuevo. En la
cocina, me ordenó que me desnudara…
Sacó un consolador y me dijo:
«Métetelo. Háztelo tú misma, y será
mejor que te corras». Yo le dije que no
lo haría, y él se puso como loco. Me
dio cuatro o cinco puñetazos en la cara,



y luego me cortó aquí (Sanders se baja
la media de una de sus piernas, y señala
su pantorrilla). Entonces me sujetó con
fuerza por el cabello y me sacó de un
tirón por la puerta de atrás. Primero
intentó que le chupara el pene. Puso el
cuchillo junto a uno de mis ojos, así que
lo hice. Después de unos pocos
minutos, me dijo: «Vamos a dar una
vuelta ahora, puta». Fue entonces
cuando comprendí que tenía que
empezar a pelear. Si subía a su coche
estaba muerta, así que empecé a gritar y
a dar patadas. Me dio unos golpes más,
y luego escapó saltando la valla de mi
jardín.

Horgas comprendió a través del
testimonio de Sanders que este violador
podía ser, sin género de dudas, un



asesino. Y que sólo la determinación de
esta mujer evitó que siguiera la misma
suerte que Carolyn Hamm. Por desgracia
para él, sus compañeros de la policía
que le ayudaban en el caso no creían lo
mismo. Dudaban de que un violador
cuyo modus operandi nunca implicaba
herir a nadie de gravedad, pasara de
pronto a convertirse en un asesino.
Creían que el violador de Sanders era
diferente, porque la trató de modo
violento cortándola con el cuchillo, y la
obligó a usar un consolador, algo nuevo
con respecto a los ocho casos de
violación anteriores.



Acto IV. Joe Horgas recurre al ADN

Joe Horgas no tenía ningún sospechoso.
El asesino era realmente listo; borraba
todas sus huellas, y nunca había testigos.
Y en cuanto al motivo, era igualmente
algo desconcertante. El robo parecía ser
algo incidental. A algunas mujeres las
había sólo violado, a otras las había
violado, torturado sin misericordia y
finalmente asesinado. ¿Por qué? Como
dice un personaje de la prodigiosa
novela de John Franklin Bardin, El
percherón mortal, «hasta los locos
tienen motivos para hacer lo que hacen,
especialmente cuando matan. Motivos
de loco, pero motivos al fin y al cabo».



Pero si de algo estaba seguro Horgas era
de que el hombre al que buscaba con
tanto ahínco no estaba loco, o al menos
era un loco que sabía muy bien lo que
estaba haciendo.

De nuevo había que seguir confiando
en la policía científica, pensó. La sangre
y el análisis de los pelos no podían
llevarle demasiado lejos, así que abrió
el cajón de su escritorio y leyó un
folleto de la empresa Lifecodes, de
Nueva York, donde anunciaba sus
servicios como un laboratorio
especializado. La policía de Richmond
había enviado allí sus muestras de los
asesinatos para determinar con
seguridad si un mismo autor era el



responsable de las tres víctimas.
Lifecodes había sido fundada en 1982 y
después de abrirse camino mediante
análisis de paternidad y en tareas de
identificación de cadáveres sin nombre,
había iniciado la nueva vía del análisis
de identificación en casos criminales. El
folleto decía que «el test de la huella de
ADN usado en Lifecodes está basado en
el ADN, que es el material genético que
se encuentra virtualmente en toda célula
de nuestro cuerpo: sangre, piel, huesos,
tejidos, semen. El ADN de cada persona
es único (salvo en gemelos idénticos).
Por consiguiente, la evidencia
encontrada en una escena del crimen, tal
como manchas de sangre o semen



proveniente de un algodón vaginal o de
una violación, puede proporcionar un
patrón o perfil genético único. Estos
resultados ayudan a la policía a hacer
una identificación positiva para detener
al culpable y para proteger al inocente».

Tenemos que remontarnos a aquellos
años para entender bien que todo esto le
sonara a chino a Horgas en 1987, y a
toda la policía en general. Sólo hacía un
año (1986) que el ADN se había
empleado en un caso criminal, en
Inglaterra, cuando Colin Pitchfork fue
arrestado por haber violado y matado a
dos chicas de 15 años. Cuatro mil
residentes en un pueblo y alrededores
habían dado una muestra de sangre y



entre ellos estaba el ADN que el asesino
había dejado en el cuerpo de las niñas.

Pero estaba claro que las
autoridades de Arlington no le iban a
permitir a Horgas que examinara el
ADN de todos los hombres de la ciudad.
Así que se limitó a dejar a Lisa Bennet,
analista de Lifecodes, todas las
evidencias que pudo encontrar en buen
estado de las violaciones de 1983, así
como de los asesinatos de Carolyn
Hamm y Susan Tucker. Horgas quería
saber, finalmente, si su teoría era la
correcta. Si la investigación iba a ser tan
dura y agotadora como lo estaba siendo
hasta ahora, tendría que convencer a sus
jefes de que iba por buen camino al



buscar desesperadamente a un hombre
negro como el asesino en serie. A pesar
de lo que dijeran los perfiladores del
FBI.

Acto V. Joe Horgas recurre a los
perfiladores del FBI

Horgas sabía que parte del
empecinamiento de los policías de
Richmond en negarse a considerar la
posibilidad de que el asesino fuera un
hombre negro provenía del perfil que
había realizado el FBI. Quizás era el
momento de que él mismo visitara esa
unidad especializada, creada pocos años



antes para ayudar a la identificación de
asesinos y violadores seriales en
particular, pero también en casos de
pirómanos, secuestradores de niños y
terroristas domésticos (gente que
envenenaba productos alimenticios o se
dedicaba a poner o enviar bombas). Los
perfiladores constituían, de este modo,
profesionales que se ocupaban de otra
disciplina de las ciencias forenses, la
realización de perfiles criminológicos,
con la peculiaridad de que en vez de
analizar rastros de sangre o de semen,
tomaban en consideración las decisiones
y conductas de los agresores tal y como
quedaban plasmadas en su modus
operandi y su firma.



Joe Horgas se reunió con los agentes
del FBI Judson Ray y Steve Mardigian,
pertenecientes a la Unidad de Ciencias
del Comportamiento en Quantico,
Virginia. Cuando analizaron los
expedientes del caso de Tucker y de los
tres crímenes de Richmond estuvieron
de acuerdo en que había semejanzas muy
relevantes. En particular señalaron que
«la firma del asesino radica en el uso
extraordinario de las ligaduras. Toda
esta elaboración en las ataduras y nudos
no es algo necesario para cometer los
crímenes; el asesino sólo tenía que
estrangularlas, sin más. Pero obviamente
él necesitaba satisfacer una necesidad
emocional profunda. Las ligaduras



señalan que tiene una gran necesidad de
control en los encuentros sexuales […].
Dispuso las ataduras de forma que podía
oprimir y soltar a sus víctimas, así que
estamos hablando de un sádico. No sólo
él quería matar a esas mujeres, sino que
deseaba escuchar sus lamentos pidiendo
piedad y sentir sus caras estremecerse
por el dolor».

Los perfiladores concluyeron que se
trataba de un «asesino organizado. Estos
sujetos planifican todos los aspectos del
asesinato, desde la selección de las
víctimas hasta la misma realización del
homicidio, que se lleva a cabo con gran
control. Las víctimas no fueron elegidas
por puro azar u oportunidad, sino que



fueron previamente acechadas durante
varios días. Al limitar sus objetivos a
mujeres que vivían solas, disminuía de
modo considerable su riesgo de ser
detectado». Bien, Horgas estaba
aprendiendo, pero a él le interesaba ir
un paso más allá.

—¿Qué tipo de antecedentes tendría
un sujeto así? —preguntó de modo que
pareciera casual. Los agentes
respondieron que alguien así no sale de
la nada, sino que probablemente sería
responsable de agresiones sexuales y
violaciones, varias de las cuales
probablemente no habrían sido
detectadas.

Horgas contuvo la respiración, y con



aire inocente dijo:
—Eso es realmente interesante.

Hace algunos años tuvimos en Arlington
un violador muy activo que no pudimos
capturar —y sacando los archivos de las
violaciones que llevaba preparados,
continuó—: Al menos tenemos nueve
violaciones confirmadas desde el
verano de 1983 hasta el invierno de
1984. Y casi al mismo tiempo que se
cometió la última violación, se produjo
el asesinato de Carolyn Hamm —Horgas
no había introducido todavía ese primer
crimen. Lo mencionaba ahora para hacer
más evidente la conexión entre las
violaciones y el asesinato de Tucker y
los de Richmond—. Carolyn fue violada



y estrangulada en su propia casa.
Estrangulada con una ligadura con nudo.
Y vivía sólo a cuatro manzanas del
domicilio de Susan Tucker.

Los perfiladores, al principio
asombrados, no pudieron sino estar
finalmente de acuerdo con Horgas: el
violador bien podía ser el asesino en
serie que buscaban, y entonces el
asesino en serie de mujeres blancas
sería un hombre negro… Horgas y los
perfiladores sabían que estaba el
problema de que el perfil que el FBI
había enviado a la policía de Richmond
establecía que el asesino era un hombre
blanco. Frente a todas esas pruebas, los
agentes le dijeron a Horgas que ese



rasgo lo incluyeron porque así lo
indican las estadísticas, pero que de
ningún modo habían manifestado que
debían excluir cualquier otra
posibilidad. Esas violaciones,
especialmente la última (la de Marcie
Sanders), constituían un borrador o un
anteproyecto para comprender los
homicidios posteriores: en casi todas las
violaciones el agresor entró por una
ventana o puerta trasera. Ya había ese
esfuerzo por evitar dejar huellas
dactilares, y acostumbraba a llevarse el
dinero de los bolsos y luego arrojarlos
por la casa. Pero ¿por qué empezó a
matar? Ray y Mardigian explicaron a
Horgas que la clave estaba en el control.



Llegó un momento en que el apetito por
el control y el poder no se saciaba con
la humillación y la violación. El
violador se convirtió en un asesino
sádico, porque en estos actos de
administrar la forma y el tiempo de
morir obtenía el control absoluto y
definitivo. Esa necesidad de control se
hacía patente en el lenguaje empleado
desde las primeras violaciones (ver
cuadro 1). La tortura, la violación y el
asesinato constituían la tríada final en
que se materializaba esa necesidad.

CUADRO 1



LA PSICOLINGUÍSTICA
FORENSE

La Unidad de Ciencias del
Comportamiento del FBI empezó a
usar el estudio del lenguaje oral y
escrito para analizar casos de
secuestradores de personas y de
aviones, terroristas domésticos y
violadores, entre otros, y poder así
comprender mejor su personalidad
e intenciones. No se trata del
análisis de la personalidad
mediante la forma de escribir
(grafología) sino que se analiza el
modo en que el sujeto selecciona
las palabras y las dice o escribe,



así como la estructura de las
frases. De esta forma, por ejemplo,
los perfiladores observaron la
necesidad de control en el violador
en las frases amenazantes que
decía a las víctimas, en particular
en aquellas del estilo de: «Si no te
corres te voy a matar» (segunda
víctima), o: «Será mejor que tengas
un orgasmo o te mataré» (cuarta
víctima). Mediante el control el
violador busca afirmar su
masculinidad: las mujeres son
violadas, pero al mismo tiempo
ellas —en su creencia
distorsionada— no pueden menos
que disfrutar del sexo que él les



ofrece.

Joe Horgas estaba exultante. ¡Su
teoría había sido validada por el FBI!
Sin embargo, todavía necesitaba un poco
más de ayuda. ¿Cómo podría empezar a
buscarlo? ¿Dónde diablos está este tipo?
Los perfiladores le dijeron que los
criminales seriales empiezan a delinquir
en una zona que les resulta conocida,
porque se sienten más seguros. Es lo que
se denomina la «zona de confort», que
generalmente es su propio barrio, o bien
el barrio donde trabajan. Por
consiguiente debería comenzar a
investigar en el lugar donde ocurrió la



primera violación.
Finalmente, había otra cuestión que

dejaba perplejo al tenaz inspector y que
podría serle de una gran ayuda si la
resolvía. ¿Por qué no sabemos nada del
violador y asesino desde 1984 hasta
1987? ¿Acaso ha dejado de actuar por
ese tiempo y ahora ha regresado a su
locura homicida? De ningún modo, le
contestaron los agentes Mardigian y Ray.
«Tiene que haber sucedido una de estas
dos cosas. La primera es que se haya ido
a vivir a otro lugar. Si éste fuera el caso,
entonces en algún lugar del país debería
haberse producido una serie de
violaciones y asesinatos». Joe había
comprobado esta posibilidad, y no se



había producido. «La otra opción —
siguieron los perfiladores— es que el
asesino hubiera sido arrestado poco
después del homicidio de Carolyn
Hamm, por un delito no sexual», porque,
en caso contrario, él hubiera sido un
sospechoso de ese crimen. Lo más
probable, entonces, es que debido a sus
habilidades comprobadas para penetrar
en las casas ajenas, hubiera sido
detenido y condenado por entrar a robar
en un domicilio.

Cuando Joe Horgas salió del
despacho de los perfiladores del FBI y
se dirigió a su oficina en Arlington, tenía
ya una misión, un rumbo al que dirigirse.
Ya no estaba inmerso en el desconcierto



que había creado el asesino con sus
tortuosos nudos de muerte: debía buscar
a alguien que hubiera sido arrestado
después del 25 de enero de 1984 (fecha
de la última violación, la de Marcie
Sanders), y liberado poco antes de
septiembre de 1987 (cuando murió
Debbie Davis). Y probablemente la
causa del arresto fuera el robo en un
domicilio.

Acto VI. La insistencia de Joe Horgas
obtiene su fruto

Joe Horgas se pone manos a la obra: si
el homicida actuó en Arlington en 1984



y había regresado al asesinato en
Richmond en 1987, entonces debía
buscar a alguien que hubiera sido
arrestado en la primera ciudad en 1984
y que hubiera sido liberado o estuviera
en libertad condicional en 1987 en la
segunda ciudad. Con la ayuda de su
equipo —todavía escéptico acerca de
los resultados que podrían obtenerse de
esas pesquisas— se pusieron a revisar
innumerables archivos de los cuatro
años anteriores, con el problema
añadido de que no podían solicitar el
apoyo de los policías de Richmond,
quienes estaban buscando a un hombre
blanco, sin ninguna relación con las
violaciones, y además habían dejado



muy claro a Horgas que ellos tenían
mucha más experiencia que él en la
investigación de homicidios. Estaba
claro que para ellos su colega de
Arlington era un novato que buscaba
notoriedad mediante una teoría del todo
inverosímil.

Y de pronto sucedió. En ocasiones
ocurre que el esfuerzo sostenido en el
pensamiento de una cuestión, hasta
incluso llegar a ser una obsesión que
marca durante un tiempo la vida de una
persona, genera una fuerza en el
recuerdo y en la intuición que produce
un conocimiento, casi como una
revelación, al que no se hubiera podido
llegar de otro modo. Y así, el 4 de enero



de 1988, Horgas estaba revisando
archivos, cuando súbitamente recordó
una investigación en la que había
participado de un robo en un domicilio
ocurrido hacía diez años, en 1978.
Recordó que una mujer había testificado
que un chico del barrio había entrado en
su casa a robar. Durante las pesquisas,
que no concluyeron en arresto alguno,
Joe escuchó el rumor de que ese mismo
chico (negro) había prendido fuego al
coche o quizás a la casa de su madre.
Ahora Joe, en 1988, casi en un estado de
trance, recuerda que una de sus víctimas
de violación declaró que después de que
él la hubo obligado a meterse en el
maletero de su coche (de ella), prendió



fuego al asiento de atrás. ¿Cómo se
llamaba ese chico? Lo único que podía
recordar era el nombre: Timmy.

Todo el día 4 de enero y el siguiente
lo pasó Horgas intentando recordar el
apellido que iba detrás de ese Timmy.
La mañana del día 6 no podía hacer otra
cosa sino pensar en ello, así que dejó a
un lado la pila de expedientes en la que
estaba inmerso. Y, tras un sorbo de café,
sus ojos se abrieron y su boca expelió
un apellido: ¡Spencer! ¡Timothy
Spencer! Cuando escribió el nombre en
el ordenador donde figuraban los datos
de todas las personas que tenían permiso
de conducir, apareció su dirección
actual, que era… Richmond. Con esta



información ya pudo dirigirse al fichero
informático del FBI para comprobar si
tenía antecedentes; y sí, los tenía por
entrar a robar en los domicilios. ¿Cuál
sería su último delito? Los perfiladores
de Quantico le habían dicho que debía
buscar a alguien que hubiera cometido
un delito después de la última violación,
ocurrida el 25 de enero de 1984… ¡Y
ahí estaba, en la pantalla, la fecha del 29
de enero como el último arresto de
Spencer, por otro robo en domicilio!

Horgas, exultante, sabía que todavía
no había acabado: debía ahora averiguar
si estaba en libertad condicional antes
de la fecha en la que empezaron los
asesinatos de 1987 y, si era así, dónde



se encontraba en la actualidad, ya que
podía estar bien lejos del domicilio que
figuraba en su ficha informática.

Hasta entonces Joe Horgas había
sido como un corcho a la deriva en el
océano del caso. Las corrientes lo
habían arrastrado sin que él lograra
controlar la situación. Se enfrentaba a
ciegas con un depredador casi fantasma.
Ahora las cosas habían cambiado. Era
su turno. Él era el cazador.

Acto VII. Captura del estrangulador

La suerte estaba echada. En el
departamento de policía que realizó su



arresto de 1984 Horgas pudo averiguar
que Spencer había sido liberado el 4 de
septiembre de 1987, dos semanas antes
del asesinato de Debbie Davis. A la
salida de la cárcel Spencer había ido a
vivir, en calidad de liberado
condicional, a una casa de acogida para
ex reclusos, en Richmond. Ya no cabía
duda, Timothy Spencer tenía que ser el
estrangulador. Su dirección que figuraba
en la ficha, antes de ser arrestado,
estaba muy cerca de la primera
violación de 1983 y sólo a un kilómetro
de las casas de Hamm y Tucker. Tal y
como había predicho el FBI, Spencer
empezó a violar en su propio barrio.

Ahora bien, quedaba todavía mucho



por comprobar para hacer realidad la
captura y condena de Spencer. En primer
lugar, Horgas tenía que averiguar si
durante los asesinatos de 1987 Spencer
había sido visto en su hogar de ex
reclusos. Porque si fuera así, él no
podría ser el autor de esos crímenes. Y
en segundo lugar, era necesario que
Horgas tuviera pruebas concluyentes de
que Spencer había matado a esas
mujeres, porque nadie le había visto
hacerlo, y no había huellas dactilares en
los distintos escenarios del crimen que
lo inculparan. Lo primero era fácil, lo
segundo… Horgas comprendió, más que
nunca, que sólo las pruebas de ADN
podían conseguirlo.



Horgas llamó al director del hogar
de ex reclusos. No le explicó la razón de
por qué quería cierta información acerca
de uno de sus residentes, pero le aseguró
que todo sería confidencial. Horgas
conoció en esa conversación el hecho de
que Timothy Spencer tenía permiso para
abandonar la casa los viernes a las 7 de
la tarde y regresar el domingo por la
noche. Todos los asesinatos se habían
cometido en fin de semana, dentro de
ese plazo de tiempo. También averiguó
que el día de la muerte de Susan Tucker,
que sucedió en Arlington —a 200
kilómetros de Richmond—, Spencer se
había desplazado a esa ciudad para
celebrar el día de Acción de Gracias



(que es fiesta en Estados Unidos).
Con esa información en su poder,

Horgas se dirigió a la policía de
Richmond y les explicó todas las
novedades, incluyendo la nueva opinión
de los perfiladores del FBI acerca del
estrangulador. A pesar de que tanto
Glenn como Ray Williams, los
investigadores de los crímenes en esa
ciudad, estaban ya hartos de la «teoría
de Horgas» del violador negro,
decidieron cooperar en vigilarle, para
curarse en salud. Ya que el asesino
había seleccionado y acechado
cuidadosamente a las víctimas, Horgas
esperaba que Spencer pudiera volver a
las andadas, y así pillarlo in fraganti.



Pero después de vigilarlo durante una
semana, los Williams le dijeron a
Horgas que «Spencer no había hecho
nada que indicara que era un asesino en
serie», e interrumpieron el seguimiento.
Con toda probabilidad, Spencer había
detectado que le estaban vigilando, y se
comportaba como un ciudadano
ejemplar.

Horgas no daba crédito. ¡Todavía no
creían los de Richmond que Timothy
Spencer era el estrangulador! Así las
cosas, Horgas no tuvo más remedio que
moverse muy rápido y jugársela, y en
una entrevista con Helen Fahey, la fiscal
del Arlington, quedó medianamente
claro para ambos que debían arrestar a



Spencer y, lo más importante, que por
encima de todo debían lograr una
muestra de su sangre para analizar su
ADN y poder así compararlo con los
restos de semen encontrados en la
escena del asesinato de Susan Tucker.
Sin embargo, ¿cómo lograr procesarlo?
¿Qué pruebas hay para arrestarlo? Hasta
ahora lo único que tiene Horgas contra
Spencer es lo siguiente: que en las horas
y días en que las cuatro mujeres de 1987
fueron asesinadas, Timothy Spencer tuvo
la posibilidad de hacerlo. ¡Esto no es
gran cosa! Pero aquí de nuevo vamos a
ver la fuerza del espíritu, el poder de la
convicción que persigue, hasta sus
últimas consecuencias, proteger a los



inocentes de los verdugos. Y así, Joe
Horgas, ante la sugerencia de la fiscal
Fahey, decide presentar su teoría ante el
Gran Jurado, que en Estados Unidos es
el órgano de decidir si se va a procesar
a una persona de un delito grave. El día
de su exposición ante las mujeres y
hombres de Arlington que conforman el
jurado, Horgas es todo pasión; de su
boca salen como balas las razones por
las que él está en lo cierto, que no
puede estar equivocado: explica las
violaciones, los crímenes, las
semejanzas en los modus operandi. Les
hace oír, fascinados, cómo los
perfiladores del FBI dan crédito a su
teoría de que el violador negro



enmascarado y el asesino de Susan
Tucker es el mismo hombre. Reproduce
ante ellos el terror que vivieron las
mujeres; dibuja en colores de negro y
rojo los nudos, las caras convertidas en
muecas de espanto y dolor. Y al poco
tiempo de terminar, mientras Joe Horgas
espera exhausto la decisión, recibe el
fallo: el Gran Jurado acusa a Timothy
Spencer de asesinar a Susan Tucker.

Con la orden de arresto firmada por
el juez, Joe Horgas sale disparado hacia
Richmond. Los policías reciben esa
orden como una bofetada: ellos se
habían negado desde el comienzo a
considerar que Spencer era el asesino
de las tres mujeres de su ciudad. ¡Y



ahora tenían que ayudar al entrometido
policía de Arlington a detenerlo! Lo
peor sería la prensa, que se cebaría en
ellos, ya que en los mentideros todos
saben que Horgas lo considera el
asesino de las cuatro mujeres de 1987,
aunque la acusación que él lleva sólo se
refiere a la víctima de su condado,
Susan Tucker. Y está la humillación de
que Spencer vivía en Richmond durante
esos meses, delante de sus narices.

Ese mismo día, 20 de enero de 1988,
Joe Horgas, acompañado de la policía
de Richmond, detiene a Timothy
Spencer.



Acto VIII. El ADN incrimina a
Timothy Spencer

Horgas tiene fama de ser un interrogador
implacable, pero Spencer no cede. Es
cierto que oye con deleite los detalles
que su captor le explica acerca de las
violaciones y los asesinatos, pero de
ningún modo confiesa nada. Entonces,
cuando la dura sesión de interrogatorio
va a concluirse, Horgas le dice a
Spencer que, ya que es del todo
inocente, no le importará dar una
muestra de sangre. «O.K., no hay
problema», contesta Spencer. La
respuesta deja atónito al policía. ¿Por
qué nos da una muestra de su sangre con



tanta facilidad?, se pregunta. Aunque una
opción es deducir que él es inocente,
Horgas no puede permitirse el lujo de
considerarla ni por un segundo. La
respuesta ha de ser más sencilla:
Spencer desconoce lo que puede lograr
el análisis del ADN. Lo más lógico es
pensar que él hizo un razonamiento
parecido a éste: «¿Quieren mi sangre?
Muy bien, yo no me corté en ninguno de
los crímenes, así que no podrán
demostrar que participé en ellos. No hay
sangre mía en las escenas de los
crímenes». Sin embargo, Spencer sí dejó
su semen, y a partir de él se puede
extraer el tipo sanguíneo. Luego la
policía podría concluir que su tipo



sanguíneo encajaba con el del semen.
Pero sin duda, aunque él supiera ese
hecho, probablemente sabría que esa
coincidencia era insuficiente para
condenarle.

Y en efecto, Deanne Dabbs, analista
del laboratorio forense del estado de
Virginia, trabajando contrarreloj, pronto
notificó a Horgas que su tipo sanguíneo
y PGM coincidían, lo cual dejaba al
sospechoso dentro del 13 por ciento de
la población que tenía esas dos
características. Pero ese 13 por ciento
era mucha gente, un mundo, y ningún
jurado le condenaría por esa
coincidencia, ni siquiera considerando
que una muestra de pelo púbico que



Spencer también había accedido a dar a
Horgas tenía, en palabras de la forense,
«las mismas características que los
pelos hallados en el cuerpo de Tucker y
en su fregadero» (ver cuadro 2).

CUADRO 2

EL ANÁLISIS DE LOS
PELOS

El análisis de los pelos dista
mucho de ser un análisis tan
preciso como, por ejemplo, las
huellas dactilares; sin embargo, se
puede llegar a discriminar si el



pelo es humano o animal, a qué
raza pertenece el pelo de una
persona y cuál es la parte del
cuerpo de la que procede. Los
resultados óptimos se obtienen
cuando se dispone para el examen
tanto de la raíz como de la punta.
Si no se tiene la raíz, entonces las
posibilidades disminuyen mucho, y
lo que se pueda obtener de él
depende de lo largo que sea y de la
parte del cuerpo del que proceda.
La identificación más segura es la
de la raza. El pelo de los negros es
rizado y presenta bucles. En el
microscopio este pelo muestra los
pigmentos en agrupaciones. En



cambio el pelo de un hombre
blanco tiene los pigmentos más
uniformemente distribuidos en toda
su extensión.

El cabello y los pelos púbicos
son los más fáciles de analizar,
porque son muy característicos. En
cambio, los pelos de los brazos y
de las piernas son más finos y
cortos, y debido a que se hallan
más expuestos a la limpieza y a la
abrasión de la ropa, pierden
muchas de sus propiedades debajo
del microscopio.

El mayor problema en el
análisis de los pelos y su
comparación es que son muy



transferibles: uno recoge pelos en
un autobús, o en la sala de espera
de un médico. Así, si bien en una
escena del crimen es muy fácil que
los pelos de la víctima y del
agresor se transfieran, también lo
es que la víctima presente pelos de
personas con las que ella contactó
una semana e incluso un mes antes.

Así que todo estaba en manos del
ADN. Si la huella genética de la sangre
de Timothy coincidía con la que se
estaba analizando en el esperma de
Lifecodes, todo se habría acabado. Por
ello, una vez que Horgas remitió la



sangre del sospechoso a Lisa Bennet, la
analista de esa empresa que se hizo
cargo de recoger las muestras del caso
Tucker y de las violaciones de 1983,
sólo quedaba aguardar. En esa tensa
espera Horgas tuvo tiempo de
reflexionar sobre quién era Timothy
Spencer. ¿Cómo este joven de 26 años
podía ser el causante de tanto dolor?
¿Por qué necesitaba lograr ese control
del que hablaba el FBI administrando
esas horas de tortura a sus víctimas? En
sus archivos, Timothy no se diferenciaba
en nada de otros muchos chicos negros
que, desde pequeños, se habían metido
en líos. Más bien al contrario,
comparado con otros muchos, sus



antecedentes sociales y económicos eran
relativamente buenos. Su padre y su
madre habían ido durante algún tiempo a
la universidad. Ambos se divorciaron
cuando él tenía 7 años, y parece que ya
no volvió a ver más a su padre. Su
madre disfrutaba de un buen empleo y,
cuando tuvo una nueva pareja, Timothy
la aceptó bien y no hubo problemas en
casa, tampoco con su hermanastro,
nueve años menor que él. Sin embargo,
en su historial podemos ver una espiral
incesante de delincuencia: a los 9 años
provocó un incendio en la escuela e hizo
ya algunos hurtos. A los 14 años tuvo el
primer arresto serio por entrar a robar
en un domicilio. A partir de ahí los



delitos se suceden, sobre todo los de
robo en hogares. Desde 1980 vivía con
su abuela, quien le dio cariño e intentó
sin éxito acercarlo a la iglesia. El
informe psicológico realizado durante su
estancia en prisión le calificó como
«mentalmente sano, sin que sufra de
delirios o alucinaciones», si bien
constató el consumo regular de alcohol y
marihuana. Aunque el psicólogo de la
cárcel le calificó como individuo de
inteligencia «media-baja», Horgas sabía
que eso era un error, porque la metódica
planificación de sus crímenes y la
ausencia casi absoluta de huellas
indicaban, bien al contrario, que era un
hombre inteligente.



Quizás la respuesta al por qué de
todo este horror no estaba en esos
archivos, sino en la naturaleza del
propio Timothy Spencer. En la película
de 1995 dirigida por Arne Glimcher
Causa justa, un asesino en serie, Blair
Sullivan (interpretado por Ed Harris),
contesta así a Amstrong, el abogado
interpretado por Sean Connery, a
propósito de la razón por la que mataba:
«No se trata de una relación de causa y
efecto; es más bien un asunto de
predisposición, de un apetito».

En el departamento de policía de
Arlington pudieron comprobar, por otra
parte, que Timothy era un tipo que caía
bien. Uno de los colaboradores de



Horgas dijo de él que era «un chico
agradable… Incluso no pude evitar
sentir un poco de pena por él». Y, en
efecto, Timothy era alguien ideal para
salir y tomar una copa… Sólo habría
que asegurarse de que ninguna mujer que
le pudiera gustar quedara cerca.

Horgas estaba asombrado de ver de
qué modo el asesino lograba suscitar la
confianza y los sentimientos positivos de
la gente. Los empleados del hogar de ex
reclusos lo calificaron de «un joven
amigable con aire reservado». E incluso
la propia novia de Timothy Spencer, a
quien Joe Horgas entrevistó,
simplemente no podía creer que él fuera
ese homicida implacable. En ningún



momento reconoció que su novio tuviera
«hábitos sexuales extraños», o tendencia
violenta alguna. Todo debía de tratarse
de un terrible error.

Pero no, no había error. Pasaron
algunas semanas, hasta que el 16 de
marzo Joe recibió la ansiada llamada de
Lisa Bennet, de Lifecodes, la mujer que
había analizado las muestras del
homicidio de Susan Tucker y de las
violaciones de 1983 que el policía pudo
recuperar, y que las había comparado
con la sangre de Spencer. Hubo tres
coincidencias: dos manchas de semen en
la escena del crimen de Susan tenían el
mismo ADN que Spencer, así como otra
mancha de semen perteneciente a una de



las violaciones de 1983. Las muestras
de las otras violaciones eran muy
escasas, y habían quedado muy
degradadas para permitir un contraste de
ADN. Por idéntica razón no se pudo
comprobar si había coincidencia en el
caso del crimen de Carolyn Hamm, la
primera mujer asesinada en Arlington.

Horgas había vencido. Su teoría
quedaba probada: el violador
enmascarado negro era el mismo que el
asesino de Susan Tucker. Y todavía
quedaba lo mejor: Lifecodes también
era el encargado de analizar las
muestras de los crímenes de Richmond.
Al disponer de la sangre del
sospechoso, Lisa Bennet también pudo



comprobar si el ADN de Spencer era el
mismo que el que figuraba en el semen
de Debbie Davis y Susan Hellams (en el
caso de Diane Cho, la mujer asesinada
en el condado de Chesterfield, las
pruebas se habían degradado). Ante la
estupefacción de los policías de
Richmond, de nuevo hubo coincidencia:
Spencer las había matado. Horgas había
vuelto a ganar: el asesino de Arlington
era el mismo que el asesino de
Richmond.

David Vasquez fue liberado en 1989;
el estado le indemnizó por su estancia en
la cárcel. Timothy Spencer fue ejecutado
en la silla eléctrica en 1994. Nunca
reconoció ser culpable de ninguno de



los crímenes. Su hermanastro dijo,
después de que aquél fuera ejecutado,
que «el ADN lo había enviado a la
muerte». Sin embargo, esto no era del
todo cierto. El perfil del FBI reafirmó a
Joe Horgas en su teoría, y le indicó
dónde tenía que buscarlo. Los análisis
forenses preliminares (semen y cabello)
también fueron muy importantes en
diversos momentos críticos de la
investigación. Es verdad que el ADN,
por vez primera en la historia de la
ciencia forense de Estados Unidos,
había logrado probar de modo definitivo
la culpabilidad de un asesino en serie.
Pero el ADN no lo había capturado.

Lo hizo Joe Horgas.



CAPÍTULO 6

DOS TRIUNFOS DEL
ADN:

TONY KING Y EL
ASESINO DEL RÍO
VERDE

El siempre ocurrente Chesterton aseveró
en una ocasión que «hemos de tener en
cuenta no sólo lo que es improbable sino
también lo probable; y en especial las
coincidencias que son abrumadoramente



probables». Este consejo subraya la
importancia de no dejarse arrastrar a
una conclusión precipitada, por más que
las circunstancias insistan en apuntar
hacia un lado. Muchas coincidencias, si
son probables, pueden llevarnos a
cometer errores. Ésa es la razón por la
que una investigación criminal debe
siempre pisar terreno sólido, y no debe
contradecir los conocimientos más
asentados que la criminología ha
reunido acerca de un crimen en
particular, salvo que haya pruebas
irrefutables de que lo improbable ha
ocurrido.



Tony King protesta ante el tribunal
que le juzga por el crimen de Rocío
Wanninkhof. Sus patrañas y mentiras
no pueden ocultar que es un psicópata
sexual necrófilo, aunque algunos no
quieran verlo.

Este comentario tiene especial
importancia en el caso de Tony King,



que vamos a revisar en este capítulo.
Apenas terminó la vista oral del juicio
por la muerte de Rocío Wanninkhof
(noviembre de 2006), y todavía estoy
impresionado por el enorme revuelo
mediático suscitado por este nuevo
juicio. Una razón de tanta expectación
fue que Dolores Vázquez, la antigua ex
amante de la madre de Rocío y anterior
inculpada del asesinato, sigue en el
punto de mira del entorno de la joven
fallecida. A esto se suma que King
continúa haciendo el payaso apurando
sus últimos momentos de fama antes de
hundirse definitivamente en el olvido de
la cárcel. Pero hay algo más que toda la
parafernalia propia de este juicio, algo



más amplio y profundo: nuestra
fascinación por el psicópata, por el
crimen, por el asesino en serie.

La fascinación del asesino en serie

Nos interesan los asesinos en serie
porque nos fascina el asesinato en sí. La
escritora P. D. James lo ha dicho con
meridiana claridad:

[El asesinato] es el crimen más
importante y serio. El único que no se
puede reparar. Fascina al ser humano
desde el principio de los tiempos. La
Biblia arranca en sus primeros capítulos
con un asesinato. Nos seduce descubrir



qué lleva a una persona a cruzar la línea
invisible que divide a los que matan de
los que no matan. Me refiero […] a la
planificación deliberada y detallada de
la muerte de otra persona. Es un acto
espantoso que todavía contemplamos
con cierta fascinación o reverencia.

Sí, en efecto, «es el único que no se
puede reparar», y por ello alguien que
maquina de modo sistemático (en serie)
cómo producir este resultado
irreparable, nos produce mucho más
horror y, por ello mismo, más
«fascinación o reverencia».

Las novelas y películas que
reproducen crímenes seriales tienen
siempre un público fiel, que en algunos



casos llega a ser muy numeroso, como
en los éxitos internacionales de El
silencio de los corderos o Copycat, y en
multitud de libros como El perfume o El
alienista. El asesino en serie se presta a
vigorizar cualquier situación y época:
desde la Europa del siglo XVIII (El
perfume) y el Nueva York del XIX (El
alienista), hasta la moderna e
impersonal metrópolis de finales del XX
(American Psycho). Grupos de rock y
artistas buscan en la estética del
homicidio repetido señales de
identificación y de modernidad, como
Marylin Manson, cuyo apellido rinde
honores al asesino múltiple Charles
Manson, gurú de la secta que mató a la



actriz Sharon Tate y otras personas en
dos actos de violencia brutal.

El glamour de este particular
depredador de nuestra civilización es
tan intenso que hasta asesinos seriales
convictos como Ian Brady (se describe
en los capítulos 9 y 10) no han podido
rechazar el aura de fama y misticismo
sangriento con que muchas veces se
recrean sus hazañas, y se han
aventurado a explicar cómo y por qué se
produce el crimen múltiple e incluso la
propia psicología del asesino.

Finalmente, los sociólogos y
antropólogos han reparado en que la
existencia de un asesino en serie puede
ser un elemento significativo de



solidaridad social, y un punto en el que
apoyarse a la hora de reivindicar
medidas de reforma social así como de
protesta airada contra la ineficacia y la
corrupción de los poderes públicos.

De lo primero, del asesino en serie
como un aldabonazo en la conciencia
social de todo un pueblo, es un ejemplo
sin par el mismo Jack el Destripador.
Este homicida mítico caza en un terreno
abonado por la desidia de una
metrópolis que piensa que en esa zona
de la gran urbe viven los que merecen
vivir allí; degenerados, prostitutas y
borrachos. Whitechapel es, como
mucho, un lugar para hacer excursiones
en busca de un esparcimiento prohibido



y un retorno pronto y seguro a casa. Pero
ese distrito y sus alrededores son el
producto más descarnado del nuevo
hábitat que impuso la revolución
industrial, oprimiendo a decenas de
miles de obreros y gente menesterosa en
calles y habitaciones insalubres, al
tiempo que los burgueses y gente de bien
se expanden a las avenidas grandes y
arboladas de las lujosas calles
pavimentadas con el dinero del nuevo
capital.

Jack mata ahí como un lobo en un
redil de ovejas. Y cuando el público del
Londres cosmopolita se ve obligado a
mirar, horrorizado, lo que sucede en
Whitechapel durante ese otoño de terror



de 1888, comprende que no sólo sucede
un acontecimiento policíaco, sino que
por vez primera ve la pobreza y la
brutalidad que esconden esos sucesos.
Los pobres, las meretrices y los policías
están casi inermes ante el Destripador,
porque en ese mundo, todavía ciego
frente a la ciencia forense, imperan unas
condiciones de vida que generan
enfermedad, miedo e insolidaridad y que
lanzan a miles de potenciales víctimas
cada noche a la calle. Y así, resulta
paradójico señalar que las reformas
importantísimas en materia de seguridad
y de higiene pública que se impusieron
en esa zona paupérrima de Londres
debieron mucho a los crímenes del



Destripador.

* * *

Un asesino en serie también puede
suscitar otro poderoso efecto
beneficioso en la comunidad en la que
actúa, incluso en todo un país. El caso
del que me voy a ocupar ahora es el del
Asesino de la Morgue, y el país es
Yemen. Después de largas
negociaciones, el 22 de mayo de 1990
Yemen del Norte y Yemen del Sur se
fundieron en un solo estado que tomó el
nombre de Yemen. Pero la inestabilidad
ha sido la nota dominante, debido a las



diferentes tensiones y corrientes que han
pugnado por hacerse con el poder, junto
a las diversas corrientes ideológicas y
familias árabes que coexisten en el
territorio. En 1994 hubo una corta pero
cruenta guerra civil, pero al fin en 1998
se alcanzó una cierta estabilidad al
apoyar los partidos más poderosos al
presidente de la república, que resultó
elegido en las primeras elecciones
presidenciales por sufragio universal
celebradas en la historia del joven país.

La primera noticia pública de este
asesino surge el 10 de mayo de 2000,
cuando se descubren dos cuerpos
mutilados de mujer en la Universidad de
Sana, en la capital (del mismo nombre)



del país. Dos días más tarde, la policía
arrestó a un técnico de nacionalidad
sudanesa que estaba empleado en el
depósito de cadáveres de la facultad de
Medicina y que confesó ser el autor de
cinco asesinatos. El detenido se llamaba
Muhammad Adam, de 42 años de edad,
y si bien en un principio reconoció
haber violado y luego matado a cinco
estudiantes de la facultad,
posteriormente se informó que durante
los interrogatorios admitió ser un
asesino en serie mucho más prolífico.
Según el periódico The Observer del 11
de junio, su lista de crímenes era
espeluznante: 16 víctimas en Yemen y al
menos 24 repartidas entre Sudán,



Kuwait, el Chad y la República Centro-
Africana. La prensa también especuló
con la idea de que Adam había
implicado en los crímenes a miembros
del cuerpo de profesores de la
universidad, quienes participarían con la
venta de órganos extraídos de los
cadáveres.

De acuerdo con las investigaciones,
el modus operandi de Adam consistía en
engatusar a las estudiantes para que
acudieran al depósito con la oferta de
ayudarlas en sus estudios. Una vez allí
las atacaba súbitamente, las violaba y,
finalmente, las asesinaba. Además,
Adam grababa en vídeo todas estas
acciones, y se quedaba algunos huesos



como recuerdos de sus crímenes. Luego
hacía desaparecer partes de los cuerpos
en las alcantarillas, y otras partes las
enterraba en diversos lugares de la
universidad. Incluso se señaló que
Adam tenía un mercado para vender
ciertas piezas de los cuerpos, junto con
las pertenencias de las víctimas.

Particular interés tiene una entrevista
que concedió el asesino múltiple a un
periodista de una revista:

PERIODISTA: ¿Cómo mataba a su víctima?
ADAM: La estrangulaba o bien la

cogía por la cabeza y la golpeaba contra
el suelo.

PERIODISTA: ¿Lo hacía
inmediatamente después de que entrara



en el depósito?
ADAM: Sí, tan pronto como estaba

dentro.
PERIODISTA: ¿Y por qué troceaba su

cadáver?
ADAM: Para ocultar lo que había

hecho. Primero la cortaba por la mitad,
y luego cada mitad en partes más
pequeñas. Escondía esos pedazos unos
días, y luego acababa de trocear el
resto. Al final, para dejar limpios los
huesos los ponía en una pila para
disolver la carne en ácido.

Cuando se le preguntó por qué había
seleccionado a esas estudiantes en
particular, él contestó: «Sentía un
impulso que no sabía de dónde venía.
Cuando veo a chicas, sobre todo las



chicas hermosas, algo pasa en mi mente.
Nunca puedo resistir ese impulso».
Adam reconoció que cometió su primer
asesinato antes de casarse, cuando tenía
22 o 23 años. Explicó que le influyeron
mucho ciertos libros satánicos que leyó
de joven, traducidos del inglés de forma
clandestina, en particular uno que se
titulaba El asesinato de las mujeres.
Según dijo, le dolía cometer esos hechos
tan monstruosos, pero no podía explicar
lo que le sucedía. Cuando se le instigó
para que explicara mejor sus motivos
para violar y matar, contestó: «Yo mato
a una chica para que entre en el cielo sin
que se dé cuenta, mientras que así yo
voy al infierno». Cuando se le preguntó



por qué respetó la vida de su mujer, él
dijo entre risas: «¿Ella es una mujer?».

Las investigaciones revelaron que
Adam había sido expulsado previamente
de la universidad, en 1999, por robo.
Eso indignó mucho al público, que no
comprendía cómo con posterioridad
pudieron volver a contratarlo en el
puesto de técnico del depósito de
cadáveres. La prensa también descubrió
que Adam no tenía la cualificación
apropiada para desempeñar ese cargo,
porque con anterioridad había trabajado
de jardinero y no había cursado estudios
que le permitieran ocupar ese empleo en
la universidad. Otras críticas muy duras
se dirigieron a los responsables de la



universidad por no preocuparse de la
seguridad de sus alumnos. El hecho de
que algunos de los cuerpos recuperados
no tuvieran órganos como riñones o
hígados levantó profunda indignación,
porque parecía confirmar que existía una
red de venta de órganos, algo que el
asesino negó. No obstante la policía
detuvo a varios miembros del personal
de seguridad de la universidad.

Los debates se sucedieron en las
mezquitas, en la televisión y periódicos.
Debido a que mucha gente en Yemen es
analfabeta, se hizo práctica común
grabar en audio esos debates y
reproducirlos en diversos lugares
públicos. Aunque hubo un cierto



sentimiento de rabia hacia la comunidad
de sudaneses residente en Yemen, la
mayoría de los ciudadanos entendió que
este asesino no era un problema
provocado por su nacionalidad, sino por
la corrupción e ineptitud de las
autoridades universitarias y de las
instituciones de justicia. Yemen, que se
había unificado como una sola nación
sólo diez años antes, encontró en la
fascinación y el horror provocado por el
asesino en serie un motivo para afirmar
su nacionalidad y su pertenencia a un
estado, y por ello provocó una corriente
de fuerte crítica a las autoridades
exigiendo que se depuraran todas las
responsabilidades.



La prensa y los medios en general
llamaron a Adam «el nuevo Jack el
Destripador», y tal y como hemos visto,
la comparación era realmente acertada,
no sólo por la brutalidad y modo de
ejecución de los crímenes, sino por su
capacidad para catalizar el debate
público en torno a las responsabilidades
de los gobernantes. En el caso de
Yemen, además, la fascinación por el
asesino hizo consciente al pueblo de que
en su miedo se sentían miembros de un
tejido social nacional, que eran en
verdad un pueblo que estaba
atemorizado porque esos crímenes
pudieran repetirse. El hecho de que un
asesino estuviera matando



sistemáticamente a chicas jóvenes de la
facultad de Medicina —finalmente
Adam reconoció haber matado a 16—
en la misma capital del país, ponía en
solfa la capacidad del gobierno para dar
una mínima seguridad a sus ciudadanos
y, por extensión, dejaba en evidencia la
eficacia de todo el aparato del estado.
El asesino hizo sentirse a los habitantes
de Yemen más ciudadanos que nunca y,
como tales, dirigieron sus críticas llenas
de ira a los responsables políticos. El
pueblo exigió leyes y prácticas públicas
que impidieran que un hecho así pudiera
volver a suceder por obra de la desidia
y la corrupción de las autoridades.

Muhammad Adam fue sentenciado a



morir. El 20 de junio de 2001, en un
lugar público cercano a la universidad
donde trabajó, delante de los familiares
de todas sus víctimas, un policía ejecutó
la sentencia, disparándole cinco veces
con su pistola a la espalda.

Tony King: el asesino que llegó del
frío

La novelista Amélie Nothomb ha dicho
que «las personas que cometen
maldades raramente se sienten
concernidas cuando se les habla de ello.
Los auténticos culpables siempre se
creen impunes». Cuánta verdad



esconden estas palabras; en particular
los asesinos en serie no podrían seguir
con su secuencia homicida si no
pensaran, en efecto, que les esperaba la
impunidad, en lugar de la cárcel o el
patíbulo.

Hay un momento muy delicado para
un asesino: cuando es capturado por vez
primera. En ese instante su sentimiento
de invulnerabilidad se quiebra de forma
brusca y el autor se ve confrontado por
la verdad de una realidad innegable, que
no es que le afrente por la perversidad
de los actos que ha protagonizado, sino
por las consecuencias que ha de
arrostrar ahora que ha sido detenido. En
los interrogatorios iniciales, si las



pruebas son claramente incriminatorias,
el asesino tiene muchas probabilidades
de confesar.

Es lo que le sucedió a Tony
Alexander King cuando fue capturado.
No sólo reconoció haber matado a Sonia
Carabantes, sino también anteriormente
a Rocío Wanninkhof. Esto es lo que King
declaró ante la policía[20]:

Estuve dando vueltas por la Cala de
Mijas. Fue entonces cuando vi a Rocío
caminando. No la conocía, pero la
seguí. Me pareció una chica muy
atractiva. Pensé en bajarme del coche y
tocarle el trasero y las piernas. Iba
vestida con un pantalón vaquero oscuro
y una camiseta también oscura. Aceleré,



la rebasé y busqué un sitio donde
aparcar. Lo dejé a unos 50 metros de
donde iba ella. Es muy probable que
mientras conducía estuviera fumando y
arrojase el cigarrillo por la ventanilla.
Por entonces, yo fumaba LM light o
Marlboro light, pero no recuerdo qué
marca fumé aquella noche. A lo mejor
compré otra.

Fui al encuentro de Rocío. Mientras
andaba hacia ella, pensé en sacar una
navaja del bolsillo y ponérsela en el
cuello. Era de 1 centímetro de ancho y
9 de largo. Quería asustarla, intimidarla,
para que se dejase tocar. Cuando me
crucé con ella abrí la navaja y se la puse
en el cuello. Se asustó, gritó y me
empujó para intentar escapar. El
cuchillo era muy afilado y a
consecuencia del empujón Rocío se
hizo una herida en la garganta.



Intentó huir. Entonces la agarré por la
cintura, todavía con la navaja en la
mano. Ella no dejaba de llorar y de
gritar y le puse la otra mano en la boca.
Pensé que, como era joven, tendría
miedo, haría lo que le dijera y no
lucharía conmigo. Pero ella no paraba
de defenderse y de revolverse. Todo
salió mal. Caímos al suelo y Rocío se
clavó la navaja. Se la dejé clavada y
traté de llevarla detrás de un bancal
porque vi un coche acercándose, aunque
ella se resistía. Posiblemente la agarré
de los brazos, incluso del pelo. Ella no
paraba de forcejear. Rocío seguía
intentando escapar, así que le tiré de los
pies y es posible que se le saliera un
zapato. Luego la agarré de los
pantalones y, según tiraba, se le
salieron. Rocío no dejaba de gritar
mientras la arrastraba a la parte superior



del descampado. Le dije que se callara,
pero ella seguía gritando y eso me ponía
muy nervioso. Saqué la navaja del
cuerpo y la apuñalé en el estómago y en
la espalda, aunque no lo recuerdo muy
bien. No sé cuántos navajazos le di. La
última vez que le clavé la navaja, ella
estaba de rodillas con las manos
apoyadas en el suelo.



Dibujo 1. King atacó de súbito a
Rocío. Miente cuando dice que todo
fue un accidente. La sangre de la chica
revela que su agresión fue rápida y
brutal. Esta vez no quería a una chica
inconsciente para violarla, sino a una



joven muerta para luego abusar de
ella.

Después todavía respiraba, pero ya
no intentaba escapar. No sé si le dejé
clavada la navaja o se la saqué y la tiré,
pero salí corriendo de allí, en mi coche,
a gran velocidad.



Dibujo 2. Rocío debió de caerse y,
mermada de fuerzas, todavía pelear
por su vida. Pero King sólo estaba
acabando lo que había empezado.



Dibujo 3. King confesó que acabó de
matarla cuando ella estaba de
rodillas, ya vencida.



Dibujo 4. El cuerpo de Rocío revela la



brutalidad del ataque. King suelta el
cuchillo y, excitado, contempla su
obra. Su deseo sexual compite por el
miedo a ser descubierto.

Quizás media hora o una hora más
tarde, no sé cuánto tiempo después,
regresé. No sé qué hice durante ese
tiempo. Recordé que no tenía el
cuchillo y decidí volver a trasladar el
cuerpo a otro lugar. No sé qué hora era,
pero cuando llegué ya estaba muerta. La
tiré en el maletero y cogí la navaja.
Conduje por la N-340 en dirección a
Marbella y, más o menos, a la altura de
Elvira, vi un camino de tierra no
asfaltado y me desvié por el carril. La
saqué del maletero y cayó al suelo.
Miré alrededor buscando un lugar donde
esconderla. La moví dos o tres veces de
sitio hasta que encontré el lugar que



creí adecuado [era el sitio conocido
como los Altos del Rodeo]. En ese
momento pensé en tocar a Rocío antes
de irme. Llevaba unas bragas blancas y
un top azul que se había desgarrado
durante la pelea. Le veía los pechos
porque tenía el sujetador descolocado
en uno de los hombros. Creo que le
quité las bragas y que estuve tocando
su cuerpo. No me quedé mucho tiempo
porque no quería que me pillaran con la
chica. La tapé con unas hojas que había
allí y me fui con el coche, dirección
Marbella, hasta que encontré un cambio
de sentido y giré hacia la playa que hay a
la altura de Riviera del Sol [una
urbanización]. Tiré la navaja al mar y allí
me estuve lavando. No estoy seguro de
si también limpié el coche, creo que no.



Dibujo 5. King fumó el famoso
cigarrillo Royal Crown en algún
momento del ataque. Aquí nos
tomamos la licencia de mostrar esa
acción mientras se apresta a
transportar el cuerpo de la joven. Ese
cigarrillo será una de las pruebas



esenciales en su captura y condena.

Dibujo 6. King testificó que abusó de
Rocío cuando la vio semidesnuda, en
el lugar que eligió para depositar su
cuerpo inerte. Esa perversión se llama



necrofilia. Mi opinión es que no fue
algo sobrevenido, sino que, al
contrario, fue la fantasía que llevó a
King a perpetrar el asesinato de la
chica.

Recordemos los principales
acontecimientos de la biografía criminal
de Tony King (véase cronología de Tony
King). Vemos que en Inglaterra, cuando
todavía se llamaba Tony Alexander
Bromwich, es condenado por
estrangular a varias mujeres, si bien tal
acción no perseguía matarlas, sino
dejarlas inconscientes para así poder
abusar sexualmente de ellas. Este hecho
tiene una peculiar significación en el
contexto de los crímenes de Rocío y



Sonia, porque tal y como luego
argumentaré, hay una continuidad entre
las agresiones que lleva a cabo en
Inglaterra y las que hizo con
posterioridad en España.

Tony King es un psicópata sexual. A
estas alturas del libro, ya sabemos lo
que esto significa: un sujeto sin
capacidad de sentir emociones morales
auténticas (amor, empatía, lealtad), sin
conciencia, que no es capaz de
experimentar arrepentimiento sincero
por sus fechorías y errores y que,
inmerso como está desde su juventud en
el mundo del delito, sólo vive para
satisfacer sus deseos más primarios. Su
mundo es su ombligo. Además, entre



todos sus deseos sobresale el placer de
sentir el control de la víctima mediante
la explotación de su lujuria. El
psicópata sexual emplea el asalto sexual
y la muerte como medios para lograr su
realización personal más plena, el
éxtasis de los sentidos que se logra con
la posesión total de la víctima mediante
el doble mecanismo de la agresión
sexual y el homicidio. A esto podemos
añadir el deseo de que la víctima sufra
(sadismo) cuando la violencia
explayada contribuye a un dolor
innecesario de la víctima.

Tony King ya había matado en 1999
a Rocío Wanninkhof. Antes de dar
muerte a Sonia Carabantes en 2003 King



comete varias violaciones, que confiesa,
pero sólo una de las víctimas lo
denuncia como autor, que fue la que se
juzgó en mayo de 2006 (ver
cronograma). En el reportaje elaborado
por el periodista Alfonso Egea para la
revista Así son las cosas, podemos leer
paso a paso cómo se produjo esa
agresión. El 24 de junio de 2001
Carmen, de madrugada, va a recoger su
coche para transportar a su hijo de casa
de su familia, donde ha pasado la
velada, a su hogar.

Abrí la puerta y de repente alguien me
empujó por detrás y comenzó a
golpearme. Yo me había quedado
bocabajo, con la cara sobre los asientos,



y aquella persona no dejaba de
golpearme en la nuca, creo que quería
dejarme sin sentido.

Luego los golpes cesaron y
recuerdo que ese hombre me levantaba
la mano y la dejaba caer para comprobar
si seguía consciente. Fue entonces
cuando empezaba a tocarme los pechos,
mientras intentaba arrancarme la ropa
interior. Quiso violarme y por eso yo
saqué fuerzas de donde no me quedaban
para revolverme en el asiento y darle
patadas.

Apenas me dio tiempo de
levantarme y ya lo tenía encima de mí
otra vez, metiendo sus manos por
debajo de mi ropa. Empecé a gritar con
más fuerza y él se asustó. Al ver que no
iba a dejarme violar, se marchó
corriendo hacia un descapotable de dos
plazas en el que lo esperaba otro



hombre.

Cuando dos años después Carmen
vio por televisión a King a consecuencia
de su detención por el caso de Sonia
Carabantes, lo identificó sin lugar a
dudas como su asaltante.

CRONOLOGÍA DE TONY
KING (REALIZADA POR

PATRICIA LÓPEZ)

1965: nace Tony Alexander
Bromwich en el londinense barrio
de Holloway, Reino Unido.

1986: es condenado en el



Reino Unido por agredir a cinco
mujeres. Le bautizan entonces
como el Estrangulador de
Holloway.

1992: detenido por agredir a
una mujer en una cabina.

Septiembre de 1996: sale de
prisión y conoce a Cecilia Pantoja.

1997: Tony se cambia el
apellido por el de King, se casa
con Cecilia y se traslada a Mijas,
Málaga.

1998: Scotland Yard avisa de
que Tony Alexander Bromwich,



ahora Tony King, está en España y
es peligroso.

9 de octubre de 1999:
desaparece Rocío Wanninkhof en
Mijas, Málaga.

2 de noviembre de 1999: se
encuentra el cadáver de Rocío a
las afueras de Marbella.

Julio de 2000: se separa de
Cecilia y se va a vivir a Coín.

7 de septiembre de 2000: la
Guardia Civil detiene a Dolores
Vázquez.



Octubre de 2001: condenan a
Dolores por el asesinato de la
joven malagueña.

Junio de 2002: el Tribunal
Superior de Justicia de Andalucía
ordena repetir el juicio contra
Dolores.

2003: King se va a vivir con su
nueva novia, Mari Luz Gallego, a
Alhaurín el Grande.

13 de agosto de 2003:
desaparece Sonia Carabantes en la
feria de Coín, Málaga.

19 de agosto de 2003: aparece



el cadáver de Sonia en Monda, a 8
kilómetros de donde desapareció.

Septiembre de 2003: los
laboratorios de biología de la
Guardia Civil averiguan la
coincidencia de ADN del agresor
en los casos de Rocío y Sonia.

18 de octubre de 2003:
detienen al británico Tony
Alexander King en la casa de su
pareja en la localidad malagueña
de Alhaurín el Grande. Reconoce
los crímenes de ambas chicas y
algunas violaciones.



2003-2005: cambia hasta cinco
veces de declaración y otras cuatro
de abogado.

Septiembre de 2005: acude a
declarar por una violación en
Torremolinos, Málaga.

17 de octubre de 2005:
comienza el juicio por el asesinato
de Sonia Carabantes. Es
condenado a 36 años de cárcel.

Mayo de 2006: condenan a
Tony King a 5 años por intento de
violación de una mujer ocurrido en
junio de 2001.



Noviembre de 2006: juicio por
la muerte de Rocío. Es condenado
a 19 años de cárcel. El jurado
declara que otras personas
desconocidas participaron en el
asesinato.

* * *

Es importante comparar el modus
operandi de ese intento de violación con
la agresión a Rocío, dos años antes, y
con la que llevará a cabo en la persona
de Sonia Carabantes, dos años después.



Ya sabemos cómo obró para sorprender,
controlar y finalmente matar a Rocío.
¿Cómo actuó en el caso de Sonia? La
justicia declaró probado que King la
esperaba agazapado mientras regresaba
de la feria a su domicilio en el
municipio de Coín, ya de madrugada.
Sonia camina sola, despreocupada.
Entonces King la sorprende emergiendo
de entre las sombras y la golpea con
fuerza en la cabeza, como prueba la
sangre que encuentra la policía en un
coche próximo al lugar de la agresión. A
continuación la introduce en el maletero
de su coche, y conduce hacia las afueras.
La joven está inconsciente o en estado
de semiinconsciencia a causa de los



golpes. Cuando lleva recorridos varios
kilómetros, cerca de Monda, la saca del
maletero y la lleva al asiento de atrás
donde la golpea con una furia desatada.
El informe forense dictamina 15
lesiones externas y 22 internas. A
continuación, la asesina, estrangulándola
con la camiseta de la propia chica.
Posteriormente, abusa sexualmente de
ella. Luego la deja debajo de unas
piedras, junto a un arroyo, para evitar
que encuentren con facilidad el cadáver.
En su relato ante la Guardia Civil, en
medio de sus mentiras habituales, cuenta
lo que sin duda es verdad: «Creo que a
Sonia le introduje un dedo en la vagina,
no sé durante cuánto tiempo, pero creo



que ya estaba muerta». Apuesto a que
hizo mucho más con su cuerpo, y que ese
tiempo fue prolongado.

La agresión a Carmen y el asalto a
Sonia guardan semejanzas obvias, y una
gran diferencia. Las semejanzas son dos
fundamentalmente. Primero, el ataque es
por sorpresa, súbito. King en ambos
casos parece salir de la nada, como un
personaje de una pesadilla siniestra.
Segundo, el método de control de la
víctima es a través de golpes muy
fuertes, dirigidos a la cabeza.
Recordemos que Carmen dijo que King
«no dejaba de golpearme en la nuca», y
que Sonia quedó inconsciente por el
ataque brutal de su agresor, paliza que



se repetirá en el interior del coche, con
Sonia ya en su poder. La diferencia
esencial está, qué duda cabe, en el
resultado. Parece que King pretendía
que Carmen quedara inconsciente para
entonces abusar de ella; en su
declaración ella dice que «ese hombre
me levantaba la mano y la dejaba caer
para comprobar si seguía consciente.
Fue entonces cuando empezó a tocarme
los pechos».

En cambio, King mató a Sonia para
después abusar de ella. Cuando ataca a
Sonia su deseo se tiñe de necrofilia.
Fácilmente podía haberla agredido
sexualmente antes de matarla, pero
ocurrió justo lo contrario. En las



agresiones sexuales que realizó en
Inglaterra, antes de cambiarse el nombre
y decidir honrar a los españoles con su
presencia en nuestras tierras, este
asesino no había matado. El apodo del
Estrangulador de Holloway se lo había
ganado a pulso porque estrangulaba a
las mujeres para dejarlas inconscientes,
y luego abusar de ellas. Esto es
básicamente lo que parece que pretendió
hacer con Carmen: dejarla sin sentido
para vejarla. Por supuesto no podemos
tener la seguridad de que no la hubiera
matado, pero la secuencia de hechos que
resultó antes de que la valentía de la
víctima lo obligara a escapar conecta
este asalto con los realizados en



Inglaterra.
Ahora bien, hemos visto que a Sonia

la mata primero y luego procede a
realizar los abusos. ¿Por qué se produce
ese tránsito hacia la necrofilia? La
respuesta hay que encontrarla en el
asesinato de Rocío en 1999. King va
armado al encuentro con Rocío. Los
análisis forenses y la propia declaración
del asesino demuestran que el ataque fue
devastador, muy rápido. Si quitamos
todas las mentiras y excusas que
introduce este canalla en su relato para
hacerlo más digerible, que van dirigidas
a que creamos que todo fue un
accidente, que Rocío «se clavó» el
cuchillo y otros elementos



autoexculpatorios, lo que queda es un
homicidio prístino lleno de una furia
irrefrenable.

Uno podría pensar que quizás King
pretendiera lograr con Rocío lo mismo
que conseguía en sus agresiones a las
chicas inglesas, es decir, dejarla
inconsciente y luego abusar de ella. Pero
dudo de esta interpretación, porque el
cuchillo es un arma para matar o, como
mínimo, para atemorizar a la víctima
mientras consuma los abusos. Pero en tal
caso, Rocío estaría consciente, y eso no
le valdría a King para obtener placer.
King necesitaba antes de la agresión a
Rocío que las mujeres estuvieran
inconscientes. Yo creo que con ella King



evoluciona en sus motivos homicidas y
desarrolla una perversión sexual que
estaba latente en sus agresiones
anteriores: la necrofilia, esto es, la
relación sexual con cadáveres.

Esa desviación sexual o parafilia
está muy clara en su relato de los
hechos: «Miré alrededor buscando un
lugar donde esconderla. La moví dos o
tres veces de sitio hasta que encontré el
lugar que creí adecuado. En ese
momento pensé en tocar a Rocío antes
de irme. Llevaba unas bragas blancas y
un top azul que se había desgarrado
durante la pelea. Le veía los pechos
porque tenía el sujetador descolocado
en uno de los hombros. Creo que le quité



las bragas y que estuve tocando su
cuerpo. No me quedé mucho tiempo
porque no quería que me pillaran con la
chica».

Por supuesto, él explica todo el
asunto como si de repente encontrara
excitante y sexy un cadáver lleno de
sangre al que acaba de coser a
puñaladas, pero las cosas no funcionan
así. Sabemos cuán importante es la
fantasía como motor de la compulsión
de los asesinos en serie. King debió de
nutrir su compulsión mediante
innumerables imágenes en las que
fantaseaba con sentir el tacto del
cadáver bajo sus manos.

Por consiguiente, cuando King ataca



a Sonia ya está determinado a cometer
un nuevo asesinato. Quiere volver a
experimentar la necrofilia. ¿Por qué no
siguió matando después de asesinar a
Rocío? ¿Por qué volvió al viejo modus
operandi de dejar a la víctima
inconsciente antes de vejarla? Creo que
al respecto hay dos respuestas
satisfactorias. En primer lugar, quizás sí
matara después del homicidio de Rocío,
pero no lo sepamos[21]. Y en segundo
lugar, porque los investigadores del
perfil de los asesinos ya han
documentado con claridad cómo cambia
el modus operandi en función de
circunstancias múltiples. Recordemos el
caso de Richard Ramírez, en el capítulo



1. Después de muchos asesinatos,
Ramírez dejó vivir a algunas de sus
víctimas. Es muy posible que King
tuviera miedo de cometer un nuevo
crimen, dada la enorme cobertura
mediática que se produjo después de la
muerte de Rocío. Quizás pensó que era
más seguro hacer lo que tantas veces
había experimentado; al fin y al cabo la
policía no pone tanto empeño en
perseguir a alguien que abusa de una
mujer si no hay lesiones graves. Y
además, muchas mujeres pueden preferir
no denunciar, enfrentadas a la tortura
psicológica que les supone pasar por
todo el doloroso proceso penal.

La necrofilia fue reconocida por el



propio King de manera más explícita en
su primera declaración ante la Guardia
Civil: «Toco a las chicas cuando están
muertas […]. Luego me masturbo
pensando en los tocamientos y eyaculo».

* * *

Cuando terminó el segundo juicio de
Rocío Wanninkhof —que volvería a
endosar a King otros 19 años de
reclusión a sumar con los 36 del
homicidio de Sonia y los 5 de la
agresión a Carmen—, el jurado no
encontró pruebas de que hubiera habido
agresión sexual. Ello dio pie a que el



abogado de King —que en muchos
sentidos coincidía con el abogado de la
familia de la víctima en su idea de
incriminar a otras personas— siguiera
manteniendo la tesis de la madre, Alicia
Hornos, en el sentido de que Tony King
no tenía en realidad un «motivo» para
matar a Rocío y, como consecuencia,
extender el manto de la sospecha hacia
la anterior imputada, Dolores Vázquez.
La tesis es sencilla: si King no tiene un
motivo, entonces actuó como
instrumento de otras personas que sí lo
tenían. Finalmente, este argumento cobró
mucha fuerza porque el propio jurado
declaró que «otras personas
desconocidas» habían intervenido en el



asesinato de Rocío.
Pero lo cierto es que la declaración

del comandante de la Guardia Civil en
el juicio deja poco lugar a las dudas. En
el excelente reportaje de Mayka
Paniagua dedicado al juicio queda claro
que los únicos restos orgánicos
encontrados en la Cala de Mijas —
donde se consumó el asesinato de Rocío
— y los Altos del Rodeo —donde
finalmente King depositó el cadáver
después de intentar prenderle fuego sin
mucho éxito— incriminan a King. La
versión de éste en el sentido de que es
Dolores Vázquez la que la apuñala
dentro de un coche, riéndose, mientras él
está bajo los efectos de una droga,



acompañado de su amigo Robert
Graham, es fruto de su egocentrismo,
son ganas de generar un poco de
confusión y unos minutos de gloria
mediática antes de pudrirse en la cárcel
el resto de su vida. El comandante de la
Benemérita fue concluyente al afirmar la
validez de la primera confesión, en la
que explica con todo detalle cómo mató
a Rocío: «Todo ocurrió tal como contó
King. Las únicas contradicciones en las
que incurrió fueron sobre el número de
puñaladas que le asestó».

Para mí es ridículo que el abogado
de King dijera que no había móvil
sexual en la agresión a Rocío. Es claro
que esta afirmación obedecía a su



propósito de implicar a otras personas
en el crimen, pero del hecho de que el
jurado no pudiera establecer (por falta
de pruebas forenses) que Rocío había
sido sexualmente agredida, no se puede
concluir que no se produjera dicha
agresión, ni que, desde luego, no hubiera
habido un móvil sexual. Es tan obvio el
móvil sexual en los crímenes de King
como en los de Gilberto Chamba. Creo
que, en última instancia, sólo el abogado
defensor de King y de la familia de
Rocío, por las razones apuntadas,
pueden argumentar esa ausencia de
móvil.

La detención de Tony King no puede
considerarse un éxito de la Guardia



Civil. Ya no hablo de que incriminaran a
Dolores Vázquez, sino de que, por
razones que se desconocen, la
información que la Interpol transmitió a
la policía española revelando que King
era un peligroso psicópata sexual no se
hubiera tenido en cuenta. Esa pista
necesariamente tenía que haberles
llevado ante King, ya que la muerte de
Rocío era claramente un crimen sexual,
aunque el modus operandi no
coincidiera con las agresiones de
Inglaterra, tal y como expliqué
previamente. La detención fue posible
cuando Cecilia Pantoja, su mujer de
entonces, sospechó de King, acudió a la
policía inglesa el 12 de septiembre de



2003 y ellos le aconsejaron que avisara
a la policía española.

El testimonio de Cecilia puso un
nombre a una coincidencia de ADN que
había conmocionado a la Guardia Civil
poco después de que el ordenador
vinculara los restos de piel que se
almacenaban bajo las uñas de Sonia
Carabantes con una colilla de cigarrillo
Royal Crown encontrada junto al cuerpo
de Rocío. No era la primera vez que la
policía española había usado el perfil
genético para llevar ante la justicia a un
asesino (ver cuadro 1, el crimen de El
Nevero), pero sí era la primera vez que
este sistema había logrado capturar a un
asesino en serie en nuestro país. De



pronto la misteriosa capacidad del ADN
para relacionar a un crimen con su autor
alcanzó una notoriedad extraordinaria y
puso en evidencia la importancia de
almacenar muestras genéticas en los
archivos informáticos como arma
relevante para luchar contra los
delincuentes violentos. Como cien años
antes ocurriera con las huellas
dactilares, en España la captura de King
fue un triunfo histórico de esta
metodología forense, más allá de los
errores y obsesiones de las personas
que, como investigadores o testigos,
habían contribuido a hacer de estos dos
asesinatos uno de los más
rocambolescos de la moderna historia



criminal española.
Tony King escapó del frío de

Inglaterra y vino a la Costa del Sol a
buscar un calor que necesitaba. Primero,
para huir de la personalidad del
Estrangulador de Holloway; allí era un
hombre fichado y temido, mientras que
en España era un perfecto desconocido
y, por ello, éste era el lugar idóneo para
empezar de nuevo. Segundo, para
avanzar en su currículo criminal,
protegido por compatriotas y por un
ambiente amigo de la noche y del
alcohol. Aquí, en la Costa del Sol, le
esperaba una nueva carrera: la de
asesino en serie.



CUADRO 1

EL CRIMEN DE EL
NEVERO

Este caso representa la primera
vez en la historia de la policía
científica española que se logró
obtener una coincidencia de ADN
a través de dos muestras biológicas
diferentes, una compuesta de
células epiteliales y otra de sangre.
A continuación hago una breve
síntesis de los hechos, tal y como
los recoge Carlos Bellver en su
libro CSI: Casos reales españoles
(pp. 217-230).



Era tiempo de carnaval en
Badajoz, y Miguel Ruiz Vara,
propietario de una empresa de
distribución de frutas, se disponía
a marcharse a casa para reunirse
con su familia e ir a la fiesta. Sin
embargo en su camino de salida
del almacén (situado en el
polígono industrial El Nevero) se
encontró a dos hombres que se
cubrían la cabeza con
pasamontañas y con monos azules
de trabajo, en cuya espalda
figuraba la leyenda «T.E.M. Prisa».
Los atracadores buscaban el dinero
de la recaudación del día, unos 10
o 12 millones de pesetas, pero se



presentó un problema peculiar:
Miguel Ruiz pensó que se trataba
de una broma, por ser martes de
carnaval, así que se acercó a uno
de los asaltantes e intentó quitarle
la máscara. En ese momento,
apenas a 30 centímetros de
distancia, el ladrón le disparó a la
cabeza. Había dos empleados en el
almacén, pero no sabían dónde
estaba el dinero. En realidad no
existía ya tal dinero, porque
Miguel Ruiz lo ingresó a mediodía;
así que los atracadores sólo
pudieron llevarse el importe que
llevaba el muerto en su cartera,
unas 50.000 pesetas. Huyeron



llevándose el coche de la novia de
uno de los empleados.

La policía encontró el coche a
la mañana siguiente. En su interior
hallaron los dos monos con restos
de sangre. Otro elemento
importante para la investigación
fue que un testigo pudo memorizar
la matrícula de los asaltantes. Con
esa información llegaron a saber
quién era el dueño del vehículo: se
trataba de un delincuente habitual,
Víctor Peco, un sujeto realmente
grande (su apodo era el Gorila).
Por otra parte, mediante la
información que obtuvieron en la
empresa propietaria de los monos



de trabajo, averiguaron que el otro
sujeto implicado en el robo
frustrado y asesinato era Andrés
Romero. Se produjo un gran paso
en la investigación cuando la
policía descubrió que ambos
habían sido compañeros de
reclusión en la cárcel de Badajoz.

Mientras tanto se enviaron las
prendas al laboratorio de ADN de
la Comisaría General de la Policía
Científica de Madrid, que había
sido creado en 1992. Un año
después de estos hechos, en 2000,
la policía dispondría del sistema
informático ADN-VERITAS, que
permitiría el cotejo inmediato de



cualquier muestra biológica
obtenida en una escena del crimen
y los perfiles almacenados en la
base de datos. Pero por ahora lo
único que podía hacer la policía
era obtener el ADN de los
portadores de los monos de trabajo
a partir de las células epiteliales
que habían dejado. También
comprobaron que las manchas de
sangre pertenecían a la víctima.
Comparando el perfil genético
hallado en las prendas con los ya
disponibles en los archivos, no se
encontró coincidencia alguna.

Los delincuentes, sin embargo,
continuaron atracando en los meses



siguientes, haciendo esta vez de los
bancos su objetivo. Eran
profesionales y violentos. En el
transcurso de uno de esos robos
ocurrió un hecho trascendental en
el desarrollo de los
acontecimientos: en un forcejeo
con un empleado, Romero resultó
herido y cayeron varias gotas de
sangre en el suelo. Cuando la
policía contempló esto mediante la
revisión de la grabación que
habían efectuado las cámaras de
seguridad, pudieron contrastar el
ADN de esas gotas de sangre con
el ADN obtenido mediante el
examen de las células epiteliales



que se hallaron en los monos de
trabajo. Y, en efecto, allí estaba el
nombre de Romero en ambas
muestras.

Todavía tendrían tiempo de
matar a otra persona, esta vez un
compinche que se había vuelto
quejumbroso a la hora de arrimar
el hombro en los atracos. Cuando
finalmente fueron capturados por la
Guardia Civil, ambos negaron el
robo y crimen de El Nevero. Ellos
sabían que nadie les había visto la
cara, y que no habían dejado
huellas dactilares. Sin embargo, en
el transcurso del juicio tuvieron
tiempo para comprender que sí



habían dejado algo. Ya nunca
olvidarían lo que significan estas
tres letras: ADN.

El grupo especial de la policía contra
el Asesino del río Verde

El caso que paso ahora a exponer es
extraordinario en más de un sentido. En
primer lugar, se trata del asesino en
serie que ostenta el récord de
homicidios en Estados Unidos: nada
menos que 48 víctimas demostrables, si
bien —como suele ocurrir en estos
criminales tan prolíficos— es posible



que el número real sea muy superior,
llegando quizás hasta las 70. Esto
significa que este hombre es uno de los
asesinos más terribles de la época
moderna. En segundo lugar, constituye
un ejemplo de singular fuerza de cómo
el ADN pudo ayudar a resolver un
misterio que, por diferentes razones,
muy probablemente no se hubiera
esclarecido jamás. Y en tercer lugar,
porque pone de relieve que en ocasiones
el arte (o la ficción) puede imitar a la
realidad. Digo esto porque si en El
silencio de los corderos la agente del
FBI Starling acude a buscar la ayuda de
un psicópata (Lecter) para capturar a
otro (Buffalo Bill), esto fue algo muy



parecido a lo que ocurrió unos años
antes cuando el investigador, perfilador
y asesor del FBI Robert Keppel aceptó
la colaboración del asesino en serie Ted
Bundy para capturar al Asesino del río
Verde.

El 15 de agosto de 1982 un hombre
descendió por la ladera de una colina
para llegar hasta el cauce del río Verde,
en las afueras de la ciudad de Seattle, en
el estado de Washington (noroeste de
Estados Unidos, lindante con Canadá).
Pretendía pasar un rato de esparcimiento
pescando en las aguas claras del río,
provisto de un bote hinchable. De
pronto, su vista se fijó en lo que parecía
ser un rostro de una chica joven negra,



que surgía ante él más como una imagen
perteneciente a un maniquí que como un
ser humano. Intrigado, intentó enganchar
el cuerpo con un palo, pero el bote se
movió bruscamente y el pescador cayó
al agua. Cuando abrió de nuevo los ojos
se dio cuenta de que el rostro, con la
mirada perdida, era de una mujer de
carne y hueso. Su espanto se incrementó
cuando, segundos más tarde, divisó un
segundo cuerpo desnudo, también
perteneciente a una mujer negra.

Como pudo salió del río y,
conmocionado, esperó postrado a que
viniera alguien para pedir ayuda. Media
hora más tarde pasaron por el lugar un
padre con sus dos hijos que iban en



bicicleta. Pronto llegó la policía. Había
comenzado una de las etapas más
angustiosas de la historia del crimen en
Estados Unidos.

La policía dio una batida y encontró
entre la maleza de la orilla del río un
tercer cadáver, con un par de medias
azules anudadas en el cuello. El forense
dictaminó posteriormente que las tres
mujeres habían muerto por
estrangulamiento. Las dos víctimas
encontradas en el río contenían en la
cavidad vaginal diversas piedras. Estos
tres cadáveres, sin embargo, no fueron
los primeros. La policía tenía constancia
de que en el año anterior otras tres
mujeres habían sido halladas muertas de



forma violenta en los alrededores del
río. Ya no podían seguir negando la
evidencia: había un asesino en serie que
estaba actuando en la zona del río Verde.

El estado de Washington y su capital,
Seattle, ya habían padecido unos años
antes el azote de Ted Bundy, otro
extraordinario asesino en serie, modelo
de muchos posteriores (Ted Bundy se
estudia en el capítulo 8), así que no
tardaron en crear un grupo policial
especial destinado a investigar esa
nueva epidemia de crímenes,
centralizado en el condado de King. Lo
lideraban Richard Kraske, el jefe de la
División de Investigación Criminal, y el
inspector Dave Reichert. El punto de



comienzo era éste: las víctimas
pertenecían al ambiente de la
prostitución.

Pronto se observó que el problema
principal al que tenían que enfrentarse
era cómo manejar la ingente información
que, en un plazo muy breve de tiempo,
se había generado. La policía realizó
cientos de entrevistas con las prostitutas
que trabajaban por la zona del río Verde
así como en los lugares donde hubiera
sido más fácil alquilar sus servicios. A
consecuencia de este laborioso trabajo,
que exigió vencer poco a poco la natural
reserva de estas mujeres ante la policía,
ésta averiguó que dos mujeres habían
sido raptadas y atacadas por el



conductor de un camión de color blanco
y azul. De acuerdo con el testimonio de
una de ellas, el camionero, después de
haberla invitado a subir al vehículo, le
puso una pistola en la cabeza y,
amenazándola, la llevó hasta un lugar
desierto donde procedió a violarla.
Después de la agresión le permitió
vestirse, mientras se alejaban ambos en
el camión de la escena del delito. Él
seguía apuntándola con la pistola a la
cabeza. Sin embargo, la chica consiguió
darse a la fuga aprovechando que el
camión se había detenido en un
semáforo.

La policía fue capaz en breve plazo
de arrestar al agresor, un tal Charles



Clark, que tenía en su poder dos
pistolas. Clark admitió las dos
violaciones, pero negó de pleno ser el
Asesino del río Verde. La policía tuvo
que creerle, no sólo porque contaba con
una coartada sólida para explicar su
paradero en las épocas en las que
desaparecieron las víctimas, sino
porque durante el tiempo en que era
interrogado apareció una nueva víctima,
esta vez una mujer embarazada de ocho
meses. Desgraciadamente no fue la
última. En septiembre de 1982 se halló
la octava mujer, con su cuello asfixiado
por dos calcetines de hombre
fuertemente anudados. Entre ese mes y
abril de 1983, desaparecieron



aproximadamente otras 14 chicas, todas
vinculadas con la prostitución, con
edades entre los 15 y los 25 años.

En medio de la desesperación y las
críticas de la opinión pública, surgió un
rayo de luz, asociado con la última de
las chicas desaparecidas, Marie Malvar.
El novio de ésta la vio conversando con
un cliente potencial en un camión de
color negro y le llamó la atención que
parecía que ambos estuvieran
discutiendo acaloradamente. Momentos
después ella subió al vehículo y se
fueron. Debido a que la existencia de un
asesino de prostitutas había
conmocionado y alertado a los que
vivían en ese ambiente, el novio de



Malvar se inquietó y decidió seguir al
camión. Por desgracia lo perdió cuando
se vio obligado a parar en un semáforo.
Posteriormente comunicó lo que había
presenciado a la policía. Nunca más
volvió a ver a su novia.

Sin embargo este episodio tuvo una
continuación menos de una semana
después, cuando él, junto al padre y el
hermano de Malvar, se encontró de
nuevo con la presencia del camión
sospechoso. Esta vez no lo perdió. Lo
siguió hasta la casa del conductor y a
continuación llamó de nuevo a la
policía. Ésta interrogó al camionero, un
sujeto llamado Gary Ridgway, que negó
incluso conocer a Marie Malvar. Los



investigadores se dieron por satisfechos
con las explicaciones que Ridgway les
dio.

La historia de las investigaciones
criminales está llena de pasos en falso.
En ese mismo mes otro proxeneta vio
por última vez a su novia subir a un
camión sospechosamente parecido al de
Ridgway, e incluso llegó a ver el rostro
del conductor, al que describió como
«lleno de agujeros». A pesar de que
comunicó ese hecho a la policía, el
grupo especial creado para detener al
asesino nunca relacionó ambos
testimonios, es decir, no asoció como
una nota relevante el que dos testigos
vieran por última vez en dos sucesos



diferentes a una mujer que había
desaparecido a bordo de un camión que
parecía ser el mismo en ambos casos.

En la primavera de 1983, la policía
y su grupo especial estaban colapsados.
Las prostitutas seguían desapareciendo,
la información manejada seguía
aumentando y, lo que es peor, no existía
una línea de investigación fiable que
pudiera conducir hasta el asesino.
Entonces decidieron llamar a Robert
Keppel.

Robert Keppel era un investigador
de reconocido prestigio que había
colaborado con diversos cuerpos
policiales en la persecución de Ted
Bundy, proporcionando información y



dirección para su captura. En aquella
época trabajaba como investigador
criminal en la Oficina del Fiscal
General del estado de Washington.
Cuando aceptó la invitación y se puso al
corriente, comprendió que todo aquello
era bastante caótico, dado que los
diferentes datos que podían vincular los
numerosos crímenes no habían sido
convenientemente clasificados ni
evaluados de acuerdo con el significado
que pudieran tener en el conjunto de la
investigación.

Para su desgracia, el asesino no iba
a tener con él ninguna deferencia. El 8
de mayo de 1983 apareció otro cadáver,
perteneciente a Carol Ann Christensen,



de 21 años, y lo que vieron los policías
revelaba lo que los perfiladores
denominan un escenario preparado
(disposed scenery). Eso significa que el
asesino pretende conmocionar al
investigador. En este caso Carol tenía un
pez colocado encima de su cuello y otro
en su pecho izquierdo. Había una botella
entre sus piernas, medio introducida en
la vagina.

Siguieron pasando los meses y, con
ellos, las prostitutas que desaparecían y
los cadáveres que hacían lo contrario:
surgir en los alrededores del río Verde,
pero también en otras zonas como el
área cercana al aeropuerto Sea-Tac y los
alrededores del lago Star. En total la



policía había descubierto hasta cinco
lugares donde el asesino depositaba los
cadáveres. Al final de 1983, la lista
oficial contabilizaba 18 víctimas, pero
otras chicas estaban simplemente
desaparecidas y tenían muchas
probabilidades de añadirse con el
tiempo a esa relación macabra.

* * *

Con Bob Keppel como asesor, el grupo
especial creado para capturar al
Asesino del río Verde inauguró 1984
con un nuevo jefe, el capitán Frank
Adamson. En una decisión compartida,



se decidió crear varios equipos con
tareas especializadas, como investigar
las relaciones de las víctimas o
perseguir toda la información
relacionada con los diferentes
sospechosos. Desde luego, el problema
residía en que éstos no eran muchos ni
muy sólidos, al menos desde la
perspectiva de la investigación
realizada hasta la fecha. Por ello
Adamson asignó tres policías a una
sección nueva, denominada de Análisis
de la Escena del Crimen, cuya misión
era detenerse en detalle para estudiar el
modus operandi y la firma que se
manifestaban como patrones a través del
estudio conjunto de los crímenes. Por



otra parte, Keppel aplicó una nueva
estrategia de investigación, que
consistió en descartar a los sospechosos
que verdaderamente no podían estar
detrás de los crímenes, una vez que toda
la información fue analizada nuevamente
de modo riguroso. La idea era poder
centrarse finalmente en un número
mínimo de sujetos, en vez de trabajar
con todos a la vez considerando que
cualquiera de ellos tenía la misma
posibilidad de ser el culpable.

Aunque en los próximos meses el
grupo especial de la policía iba a
afrontar el duro golpe de descubrir
nueve cadáveres más, surgieron algunos
elementos que permitieron ajustar mejor



el perfil del asesino. Primero, éste
parecía disponer de diferentes sitios
donde depositar los cuerpos, en
particular basureros ilegales o zonas
muy aisladas. En segundo lugar, casi
todos los cadáveres estaban cubiertos de
basura o maleza, lo que llevó al
perfilador del FBI John Douglas a
señalar que el mensaje que el asesino
quería transmitir con esa acción era que
«las prostitutas son basura». En tercer
lugar, la mayoría de las víctimas
desaparecían de dos zonas en particular:
el barrio chino y el centro de la ciudad.
En cuarto lugar, al fin se obtuvo una
evidencia física del desconocido
asesino, en forma de una impresión de



zapato junto a los restos de una de las
víctimas.

Pero seguían emergiendo nuevos
cadáveres, como una letanía tediosa e
inmisericorde. En agosto de 1984 dos
presos de la cárcel de San Quintín
confesaron que ellos eran el Asesino del
río Verde, pero resultó ser un engaño.
Así las cosas, cuando se aproximaba el
final de otro infausto año, aconteció un
hecho sin parangón en la historia de la
criminología: el asesino en serie Ted
Bundy, que estaba preso en una cárcel
de Florida y en espera de ser ejecutado,
escribió una carta a Keppel diciendo
que estaría dispuesto a colaborar con la
policía para capturar al Asesino del río



Verde.
¿Por qué su interés en hablar con

Keppel? Le respeta como policía y
pretende tener un doble beneficio de
esas entrevistas. En primer lugar, quiere
ganar credibilidad ante la justicia
cuando, más adelante, él mismo se
ofrezca a dar información sobre el
paradero de víctimas suyas que todavía
no se han descubierto, a cambio de
ganar tiempo y no ser ejecutado. Bundy
niega ser un asesino, pero su tiempo se
acaba. En segundo lugar, hablar de los
asesinatos de otro asesino en serie
puede ser una experiencia reconfortante,
al permitir nutrir su perversión moral
con detalles escabrosos de los crímenes.



Por supuesto, Keppel sabe que se trata
de un juego delicado, ya que no debe
proporcionarle esa carnaza psicológica
con la que alimentar su espíritu enfermo.
Pero, al mismo tiempo, el policía
comprende que Bundy también se
arriesga a desvelar información que
pueda ulteriormente culparle de otro
crimen o, en última instancia, hacer
obvio que su negación de los hechos
está fuera de lugar.

Y así comienzan esas sesiones en el
corredor de la muerte de la penitenciaría
de Florida, apenas cuatro años antes de
que Bundy sea ejecutado. Keppel haría
una exposición detallada de esas
conversaciones en su libro El hombre



del río: Ted Bundy y yo a la caza del
Asesino del río Verde (1995). Un
ejemplo de la enorme capacidad de
penetración que posee este peculiar
colaborador de la policía acerca de la
psicología del Asesino del río Verde
aparece en el siguiente comentario:

Mi pensamiento es que su hombre [el
Asesino del río Verde] es una parte de la
subcultura de la que proceden esas
mujeres [la prostitución]. Él se mueve
ahí como un pez en el agua […]. Conoce
bien el ambiente, los bares, la gente que
consume droga, los lugares donde se
esconde la gente que huye por cualquier
causa. La persona que busca controla
todos esos sitios y los que van por ahí, y
sabe además cómo manipularlos. Creo



que tiene la habilidad, además, de no
parecer que es un cliente de las
prostitutas.

Keppel está acompañado por Dave
Reichert, uno de los investigadores más
comprometidos del grupo especial en la
persecución del asesino de prostitutas.
La estrategia previamente establecida
entre ambos policías es hacer sentir a
Bundy superior, señalándole que el
asesino desconocido corre muy pocos
riesgos al elegir a víctimas tan
vulnerables (Bundy seleccionó sobre
todo a estudiantes, lo que exigía mucha
más astucia y valor por su parte).

¡Desde luego que sí! En cierto sentido



es un perezoso, pero también es astuto,
porque ninguna víctima se le ha
escapado de las manos. Ese tío piensa
con mucho detenimiento. Puede que no
sea muy sofisticado, pero dele tiempo y
verá como mejora. Y si piensa que tiene
que cambiar de víctimas, entonces lo
hará. Pero por ahora sabe que tiene
todas las de ganar, porque es consciente
de las dificultades que tiene la policía
para investigar a prostitutas
desaparecidas.

[…]
Quienquiera que sea el hombre del

río Verde, es un tipo normal. Cualquiera
podría hacer esto.

Keppel comenta cómo le impresionó
que Bundy empleara ese calificativo,
«normal», dirigido hacia alguien como



el asesino, y viniendo de alguien como
él, otro asesino terrible, con el
agravante de ser también un necrófilo.
Años después, en una entrevista,
destacaría que en verdad Bundy tenía
envidia del Asesino del río Verde,
porque mientras éste estaba libre para
matar, él había sido capturado y en
espera de recibir su propia medicina. En
su opinión el consejo más valioso que
les dio fue éste: «Busquen a alguien
normal; cuando vigilen las zonas de
prostitutas no se fijen sólo en la gente
que acuda en coche, ya que puede haber
dejado su vehículo en los alrededores».
Y ciertamente fue un consejo importante,
como luego se verá.



* * *

A pesar de la ayuda prestada por Bundy,
el goteo de cadáveres no cesó y al final
de 1984 la cuenta ascendía a 31. El año
1985 mostró una señal inquietante, al
aparecer otras dos prostitutas de Seattle
en el estado de Oregón, lo que
significaba que el asesino había
establecido allí un nuevo escenario para
depositar los cadáveres. Mientras tanto,
el perfilador del FBI John Douglas
planteó la teoría de que existían dos
asesinos. Uno se mostraba más
precavido y procuraba ocultar los



cuerpos para que no pudieran ser
encontrados con facilidad. En cambio, el
segundo parecía que se despreocupaba
de si las víctimas eran halladas o no con
prontitud, al ser visibles los cuerpos por
cualquier persona que pasara cerca. En
todo caso no existía ninguna pista fiable,
y la desesperación de la policía aumentó
cuando sintió que el asesino estaba
burlándose de ellos, al mezclar los
restos de sus víctimas en diferentes
lugares, de tal manera que, por ejemplo,
el cráneo de una mujer podía aparecer
en un lugar diferente de donde se
hallaban sus otros restos, junto con
restos pertenecientes a otras.

Así pasó todo el año de 1985, con



nuevos cadáveres y ningún resultado
tangible. En 1986 los medios de
comunicación se cebaron en el grupo
especial creado para capturar al
Asesino del río Verde. Cuando
finalizaba el año, el número de víctimas
oficial ascendía a la inusitada cifra de
40 mujeres fallecidas a manos del
estrangulador, y con ello se produjo un
nuevo nombramiento como responsable
del grupo, que esta vez sería el capitán
James Pompey, quien de nuevo
reorganizó las tareas entre sus hombres,
que estaban cada vez más
desmoralizados. El asesino le dio la
bienvenida, en diciembre de 1986, con
dos nuevos cadáveres.



Es cierto que los policías del grupo
especial estaban acorralados, pero no
acabados. A comienzos de 1987, una
mujer miembro del grupo asumió el
riesgo de servir como cebo al asesino.
El consejo de Ted Bundy había sido:
«Busquen a alguien normal; no tiene que
ir necesariamente en un vehículo a
buscar la prostituta». Disfrazada de una
de ellas, la mujer policía empezó a
deambular por las áreas favoritas del
asesino para capturar a sus víctimas. A
finales de mayo, la trampa surtió efecto
y, cuando un hombre intentó con modales
bruscos que subiera a su coche, cuatro
policías surgieron desde las sombras
para inmovilizarlo. Cuando hurgaron



entre sus antecedentes comprobaron que
había sido detenido en 1980 por golpear
a una prostituta en los alrededores del
aeropuerto Sea-Tac, una de las zonas
elegidas por el asesino para contactar
con las mujeres. Este hombre había
argüido en su momento que la chica
había intentado robarle, así que se vio
obligado a defenderse. Los policías
hicieron que pasara la prueba del
polígrafo y como salió airoso no
tuvieron más remedio que dejarlo libre.

Ahora bien, uno de los
investigadores, Matt Haney, no quedó
satisfecho, y se dedicó a investigar más
al sospechoso. Lo que descubrió hizo
que subiera su ritmo cardíaco: revisando



en los archivos de la investigación, pudo
ver que su nombre aparecía en una lista
de personas interrogadas en 1982
porque lo vieron acompañado en su
camión por una prostituta. Esta prostituta
figuraba en la lista de los cadáveres del
Asesino del río Verde. Y eso no era
todo. Atónito, pudo leer en los archivos
que la policía le había vuelto a
interrogar en 1983, cuando el novio de
la también víctima Marie Malvar siguió
a su camión hasta su domicilio y avisó
luego a la policía.

Haney estaba convencido de que ese
tipo era el odiado asesino. El grupo
especial recobró el aliento y se puso de
nuevo en un estado de actividad



frenética para encontrar pruebas sólidas
con las que llevarlo al patíbulo. Así,
averiguó de boca de una de sus ex
mujeres que el camionero solía visitar
determinados lugares que coincidían con
los escenarios donde los cadáveres
habían sido depositados. También
comprobaron que su foto era reconocida
por muchas de las prostitutas como un
«habitual del negocio». Y lo que todavía
era más esperanzador, este hombre, cuya
profesión era pintor de camiones, se
había ausentado de su trabajo o estaba
libre de servicio los días en que muchas
de las mujeres habían desaparecido.

Finalmente, en abril de 1987, el
grupo especial pidió y obtuvo una orden



judicial para registrar su casa y para
recoger pruebas biológicas con objeto
de compararlas con las halladas en las
escenas de los crímenes. Sin embargo,
nada de esto bastó, y la ausencia de
pruebas forzó a que se liberara al
sospechoso, cuyo nombre era Gary
Ridgway.

El Asesino del río Verde, en el año en



que fue capturado. Es quizás el
asesino en serie más «exitoso» de la
historia de los Estados Unidos. Sólo
la técnica del ADN pudo finalmente
incriminarlo.

Pasaron algunas semanas y el
capitán Pompey falleció de un accidente,
siendo sustituido por el capitán Greg
Boyle. De nuevo, el asesino le envió sus
saludos más cordiales con la aparición
de tres nuevos cuerpos en el mes de
junio de ese año. A lo largo del mismo,
siguió aumentando la cuenta, aunque no
hubo nuevas desapariciones, lo que
indicaba que se estaban descubriendo
crímenes cometidos con anterioridad,
pero que el asesino permanecía en ese



periodo inactivo. Sin embargo, en 1988
cundió de nuevo la alarma al
descubrirse en San Diego (California)
un lugar donde se hallaban depositados
los cuerpos de 20 prostitutas. El grupo
especial —que tenía para entonces un
nuevo responsable, el comandante Bob
Evans— se estremeció al pensar que el
asesino podía haber decidido actuar en
otro estado, lejos de los investigadores
que le estaban siguiendo la pista sin
descanso desde hacía seis años. En
diciembre de ese año, el detective del
grupo especial Dave Reichert —que
había acompañado a Keppel en las
conversaciones con Bundy— se encargó
de seguir el rastro de un nuevo



sospechoso, un antiguo convicto de robo
en hogares que había sido reconocido
por diversas personas como merodeador
y hostigador de las prostitutas y que en
diversas ocasiones le habían escuchado
decir frases del estilo de «sería bueno
matar a alguna de estas zorras».

El nuevo sospechoso se llamaba
William Stevens. La policía registró su
casa y halló diversas armas de fuego y
tarjetas de crédito falsificadas que
empleaba para sobrevivir bajo la
tapadera de estudiante de Farmacia de la
Universidad de Washington. Al final,
Stevens demostró que en muchas de las
fechas asociadas con los crímenes de las
prostitutas él estaba viajando por



diversos lugares del país, lo que le
proporcionaba una coartada sólida. El
grupo especial volvía a la casilla de
salida. Se cumplía ya el mes de julio de
1991, y las autoridades, profundamente
decepcionadas, dejaron sólo de forma
testimonial con vida al grupo especial,
en la persona de un detective, el
inspector Tom Jensen. El Asesino del
río Verde había burlado a la policía
durante casi diez años. En su lista
oficial de víctimas el número total era
de 49.

* * *



Pasaron los años. El antiguo miembro
del grupo especial Dave Reichert era
ahora el jefe de policía del condado de
King. Reichert no había olvidado al
Asesino del río Verde. Le había
dedicado diez años de su vida,
obsesionado con su captura. Estamos en
abril de 2001, y durante esos años
parece que el estrangulador de
prostitutas se ha esfumado de la tierra.
Sin embargo, algo muy importante había
cambiado. Durante ese tiempo se había
desarrollado una tecnología muy
poderosa al servicio de la ley de la que
antes se carecía: las huellas genéticas
mediante el análisis de ADN. Reichert
decidió que había llegado el momento



de formar un nuevo grupo especial, y
esta vez junto a los inspectores incluyó
expertos en ciencia forense.

Reichert y sus colaboradores
revisaron de nuevo todas las evidencias
existentes sobre el caso, almacenadas
durante esos 20 años en el depósito de
la policía. Separaron las pruebas
biológicas existentes y las remitieron a
los laboratorios. Entre ellas figuraban
muestras de semen supuestamente
pertenecientes al asesino, que se
encontraron en los cuerpos de tres
mujeres asesinadas en los años 1982 y
1983. Cuando el 10 de septiembre
llegaron los resultados, el grupo
especial irrumpió en lágrimas y



aplausos: ¡se habían hallado tres
coincidencias! Todas ellas llevaban el
mismo nombre: Gary Leon Ridgway. La
policía había recogido su perfil genético
cuando fue investigado por última vez, y
el análisis forense dejaba bien claro que
el semen era suyo. El hombre al que
habían buscado durante 20 años estaba
ahora a su alcance, y esta vez ya no lo
iban a soltar.

Ridgway trabajaba en esos
momentos como informático, pero en los
años de los crímenes se dedicaba a
pintar camiones y tenía acceso fácil a
conducir varios de ellos. De acuerdo
con el testimonio de sus tres ex mujeres,
su apetito sexual era insaciable y en



ocasiones las llevaba a hacer el amor a
los mismos sitios en los que —tal y
como se supo luego— depositaba los
cadáveres de las mujeres que asesinaba.
También odiaba profundamente a las
prostitutas, a pesar de que se declaraba
un hombre fervientemente religioso que
incluso hacía proselitismo de casa en
casa predicando la palabra de Dios.
Cuando leo esta parte de la biografía de
Ridgway no puedo evitar recordar la
película de Charles Laughton La noche
del cazador (1955), en la que Robert
Mitchum hace el papel de un predicador
psicópata. Junto a su intolerancia frente
al pecado y vida aparentemente piadosa,
se esconde la personalidad de un



asesino de mujeres. En un blanco y
negro que resalta el expresionismo de
unas imágenes tenebrosas, asistimos a un
cuento de terror en el que unos niños
huyen a lo largo de un río del asesino de
su madre. Gary Ridgway también utiliza
el río para incardinar su propia historia
de pesadilla, y también lleva la Biblia
en una mano y la muerte en la otra[22].

Últimas reflexiones

La perdición de King fue dejar una
colilla junto al cuerpo de Rocío
Wanninkhof, y años después restos de su



piel bajo las uñas de Sonia Carabantes.
En 1999, cuando mata a la primera niña,
nadie ha oído hablar del perfil genético.
Por ello no le podemos achacar
descuido por la primera acción. Pero en
2003, cuando mata a la segunda, un
asesino como él debería haber tomado
en consideración ese nuevo instrumento
al servicio de la investigación criminal.
¿O es que quizás ya no recordaba que
había dejado restos biológicos suyos en
la primera escena del crimen?

En el caso de Gary Ridgway, el
ADN le cayó casi como una bomba
venida de otro planeta. Aunque en su
declaración escrita confesó haber
asesinado a 48 mujeres, incluyendo un



homicidio de fecha tan tardía como
1998, lo cierto es que casi todos fueron
cometidos entre 1982 y 1983, cuando
esa tecnología era sólo una promesa en
el horizonte y sólo los especialistas
sabían de su existencia. Ridgway podía
esperar con fundamento que nunca se
le detuviera. Al final llegó a un acuerdo
con el fiscal, y a cambio de reconocer la
autoría en esos 48 homicidios (ya que
sólo se le pudo probar cuatro de ellos),
recibió la condena a perpetuidad sin
posibilidad de obtener la libertad
condicional.

El caso del Asesino del río Verde es
espectacular: el ADN prueba su
culpabilidad cuando el mundo le ha



olvidado. El mundo sí, pero no Dave
Reichert, que estaba esperando una
oportunidad para acabar su trabajo. Al
final, el grupo especial creado para
atraparle pudo con él. Desde esa
perspectiva, es claro que la tecnología
del ADN consiguió un éxito incluso
superior al logrado con la condena de
Timothy Spencer (capítulo 5). Ahora
bien, con la ventaja que da la
perspectiva del tiempo, llama la
atención que Ridgway quedara sin
mayor vigilancia después de que fuera
investigado a raíz de su captura cuando
contactó con la mujer policía. Por
supuesto, está el hecho de que en aquel
momento no pudieron probar que fuera



él. Y que prácticamente dejó de matar
una vez que ocurrió esa circunstancia.
En su confesión escrita señala que mató
a un número comprendido entre tres y
cinco mujeres después de 1987, en cuyo
inicio se produjo esa detención. Quizás
hubiera sido pedir demasiado estar
pendientes de él todos esos años para
comprobar si volvía a matar.

En el caso de King, el panorama es
otro. La falta de coordinación entre la
Guardia Civil y la Policía Nacional
entorpeció el avance de la investigación.
Por razones que se desconocen, el aviso
de la Interpol de que Tony King se había
instalado en España (que precedió a la
muerte de Sonia Carabantes) no se tomó



en consideración. Se prefirió concluir el
caso de Rocío con la detención de
Dolores Vázquez, a pesar de que la
violencia ejercida en su asesinato era
extraordinaria, muy poco probable de
ser realizada por una mujer. Es cierto
que se creyó que había actuado «en
compañía de otros», pero aun así la
Guardia Civil decidió dejarse llevar por
«las coincidencias que son
abrumadoramente probables», para
retomar aquí la cita inicial de Chesterton
con la que abríamos este capítulo.

La vía más idónea era buscar a un
delincuente sexual consumado, o al
menos a alguien con antecedentes de
violencia sexual. Un hombre entre los 25



y los 45 años, en la plenitud de su
fuerza. Tony King había atacado a
numerosas mujeres en Inglaterra. En
2001, dos años antes de que muriera
Sonia, Carmen denuncia a la policía que
un hombre intentó violarla después de
casi dejarla inconsciente con sus
puñetazos. Tuvo que ser la ex mujer del
asesino, después de consultar con la
policía inglesa, la que fuera a alertar a
la policía española. El ADN permitió
vincular a Tony King con los dos
homicidios, y con el relato de la ex
mujer pudieron poner un nombre a ese
rastro genético. Sin embargo, más allá
del triunfo, el ADN permitió corregir un
grave error.



CAPÍTULO 7

LOS PERFILADORES

Cuando en 1991 se estrenó la película
El silencio de los corderos, todos los
espectadores que fueron a verla
contuvieron la respiración cuando el
doctor Lecter emergió del haz de luz que
iluminaba su rostro, cautivo en una
cárcel que parecía excavada en el
mismísimo infierno. Afortunadamente, si
existía gente como Lecter teníamos la
contrapartida de contar con agentes
especiales como Clarice Starling y John



Crawford, que dentro de su fortaleza del
FBI en Quantico, Virginia, se
encargaban de realizar inteligentes
perfiles de la personalidad de esos
asesinos psicópatas. Con su orientación,
los investigadores podrían rastrear a un
asesino en serie hasta su madriguera y
darle su merecido. Y con esta película,
ganadora de cinco premios Óscar de la
Academia de Cine, el mundo descubrió
a los perfiladores.

Todo acto deja un rastro

En su primera novela, Jugada de
presión, el reciente premio Príncipe de



Asturias Paul Auster escribió un
estupendo relato policíaco, lleno de
diálogos rápidos como balas y unos
personajes acostumbrados a matar o
morir. En un momento de la trama, el
detective Max Klein encuentra el
cadáver del hombre que le contrató para
que le salvara la vida. Klein está
conmocionado: enfrente tiene al testigo
mudo de su derrota.

Volví a recorrer todas las habitaciones
del apartamento. No lo encontré hasta
que fui a la cocina. Yacía de bruces bajo
la mesa, y estaba inmóvil. Su cuerpo
emanaba un hedor a vómito y heces, y
nada más verlo supe que estaba muerto.
Los cadáveres tienen una inercia



especial, una quietud casi sobrenatural
que dice que allí ya no hay nadie, que lo
que se ve no es más que carne y huesos,
un cuerpo sin alma. Me arrodillé, le di
la vuelta y le busqué el pulso. Todo era
silencio, todo era muerte.

Klein se ve sumido en el silencio de
su fracaso; ese cadáver ya no le puede
decir nada, «un cuerpo sin alma». Sin
embargo, para la policía científica, la
escena del crimen habla, y con la
comprensión de lo que dice se establece
un diálogo que constituye la esencia de
la investigación criminal. A diferencia
del estereotipo solitario de las clásicas
novelas de detectives, Hans Gross
(1847-1915) destacó la importancia de



considerar la investigación de un crimen
como una tarea de equipo compuesto por
hombres que respetan ante todo un
método, y por ello puede ser
considerado como el fundador de la
moderna investigación criminal.

Gross creyó desde el principio que
la tarea de dilucidar un asesinato no
podía dejarse a la intuición y
experiencia del inspector encargado del
caso, porque aunque estas facetas son
importantes, sólo son útiles si la
metodología que sigue la policía respeta
los conocimientos de la ciencia aplicada
al mundo del Derecho. Su voz era
particularmente autorizada, ya que Gross
era un joven juez de instrucción nacido



en Graz, Austria, y llegado a la
profesión cuando la criminología
empieza a reclamar su estatus dentro de
las universidades y de la ciencia en
general. Su trabajo consistía en resolver
crímenes, pero sus colegas de la época
eran hombres sin experiencia. Aunque a
finales del siglo XIX Austria era una de
las grandes potencias de Europa, su
policía no podía compararse a la
francesa o la inglesa, que ya habían
desarrollado unos cuerpos profesionales
de investigadores policiales. Muchos de
los policías en Austria eran ex soldados,
y los jueces sabían muy poco acerca de
cómo dirigir una investigación en una
escena del crimen.



Consciente de esas limitaciones,
Gross se dispuso a crear un manual
fácilmente utilizable en el que los jueces
y los investigadores policiales pudieran
tener a su alcance los conocimientos
teóricos y prácticos que necesitaran para
desarrollar eficazmente su labor. Él fue,
probablemente, el que creó la palabra
criminalística para referirse a los
conocimientos científicos que los
investigadores necesitan para analizar lo
que sucedió en una escena del crimen.
Su Manual para el uso de los jueces de
instrucción, publicado en 1891, llevaba
como subtítulo Criminalística
sistemática, y fue el primer modelo que
tuvo la policía de cualquier lugar para



realizar una labor profesional, sometida
a reglas bien precisas.

Por ejemplo, fue Gross quien
estableció la importancia de respetar el
escenario del delito. Hoy diríamos que
fue quien propuso la importancia de no
contaminar las pruebas existentes en la
escena del crimen.

Ante todo, hay que proceder en esa
diligencia con extraordinaria calma y
tranquilidad, pues sin ella se malograría
lastimosamente el éxito de la
investigación […]. Lo más importante
en las inspecciones oculares es
averiguar las huellas o rastros del
crimen. Así, por ejemplo, si se trata de
un asesinato, la primera diligencia sería
la de averiguar si el cadáver del



interfecto se hallaba o no en la misma
posición que lo dejó el criminal
después de realizado el delito. De igual
modo, habrá de hacerse un estudio
detenido de las pisadas y demás medios
que puedan contribuir al descubrimiento
del autor del delito, procurando
distinguir entre ellas las que son
producidas por el mismo criminal, con
objeto de despistar a la justicia, y las
que han quedado impresas por causas
independientes de la voluntad del
delincuente.

[Para la descripción del lugar del
suceso] conviene tener en cuenta y
aplicar la máxima siguiente: «Si la
inspección ha de ser útil, es
imprescindible que todos los objetos,
importantes o no, que figuren en el
lugar del crimen, permanezcan intactos,
sin que por ninguna causa se los cambie



de posición».

Todas las policías del mundo
adoptaron como modelo de trabajo la
obra de Hans Gross, quien tiene también
el honor de ser el fundador del primer
Instituto de Criminología del mundo, en
su ciudad natal, Graz. Gross creía que
todos los conocimientos que versan
sobre el crimen son útiles en la
investigación policial, de ahí que
incluyera la criminalística dentro de la
criminología. Al afirmar que las
ciencias del comportamiento y del
hombre como la psicología, la
sociología y la antropología son
esenciales en la comprensión del



fenómeno criminal, Gross fue el primero
que afirmó la importancia de su papel en
el proceso de investigación de los
asesinos y otros delincuentes.

* * *

Pero quizás el hombre que desarrolló el
principio fundacional de la
investigación criminal, el principio más
básico y del que todo se deriva —el
principio de transferencia— fue uno de
sus continuadores, el médico y abogado
Edmond Locard (1877-1966). Locard
fue el primero en proponer el análisis
del polvo existente sobre la ropa o un



cuerpo para establecer una hipótesis
acerca de la profesión o los lugares
donde se hubiera hallado un sujeto. Por
otra parte, Locard consideró a Sherlock
Holmes como uno de sus grandes
inspiradores, junto con el legado de
Hans Gross. En efecto, Holmes presta
atención a todos los vestigios y rastros
físicos que se hallan en la escena del
crimen y en cualquiera de los individuos
que pueden tener relevancia en el caso
que está investigando, para,
posteriormente, mediante el empleo de
su extraordinaria inteligencia, encontrar
la procedencia de aquéllos. Así, en su
texto acerca del análisis de los rastros
del polvo, Locard escribió:



Mantengo que un policía experto, o un
juez de instrucción, estaría lejos de
perder el tiempo si leyera las novelas de
Doyle. En Las aventuras de Sherlock
Holmes se pide repetidas veces a
Holmes que diagnostique el origen de
una mota de barro […]. La presencia de
una mancha en un zapato o en un par de
pantalones le sirve para descubrir la
zona de Londres de la que procede, o el
camino que ha tomado hasta llegar hasta
él.

Desde luego, todos los amantes de
las historias de detectives saben que
Conan Doyle conocía la obra anterior de
Edgar Allan Poe y a su personaje
Arsène Dupin. El mismo Sherlock
Holmes se permite una ironía al



respecto cuando amonesta a su
interlocutor en su primera aparición ante
el público, la aventura Estudio en
escarlata, por haber mencionado en
tono elogioso que su habilidad se
asemejaba a la de Dupin:

—No tenía ni idea de que ese personaje
existiera fuera de las novelas… —
Sherlock Holmes alzó su pipa y la
encendió—. Sin duda cree que me
halaga cuando me compara con Dupin
—observó—. En mi opinión, Dupin es
alguien muy inferior. Ese truco que
emplea consistente en hacer un
comentario sorpresa para sobrecoger
los pensamientos de sus amigos
después de un prolongado silencio, es
algo realmente exhibicionista y



superficial.

Sin embargo los devotos de Dupin y
Holmes reconocemos en el
extraordinario libro de Poe publicado en
1841 Doble crimen en la calle Morgue
la afirmación de un principio de gran
valor en la ciencia forense, que será
retomado años después por Holmes.
Así, en un pasaje de la novela, Dupin
critica la ceguera de la policía: «Una
vez más han caído en el error, grande
error aunque muy corriente y común, de
confundir lo insólito con lo
incomprensible. Pero es precisamente
por estas desviaciones del plan
ordinario que la razón hallará su



camino, si es posible, en la consecución
de la verdad… En investigaciones como
las que ahora vamos desgranando no se
debe preguntar tanto “¿qué ha
ocurrido?” como “¿qué ha ocurrido que
no había ocurrido jamás hasta ahora?
…”». En otras palabras, el famoso
detective francés plantea un principio
deductivo muy penetrante para la
investigación criminal: para descartar
algo que es aparentemente imposible
tendría que probarse que no ocurrió en
realidad. Muchos años después,
Sherlock Holmes se aprovecha de este
legado para realizar esta célebre
sentencia: «Cuando se ha eliminado lo
imposible, lo que queda, aunque sea muy



improbable, debe ser la verdad».
Locard[23] también fue el primero en

proponer en 1918 los 12 puntos para
identificar una huella dactilar, pero su
gran fama e influencia histórica se debe,
como decimos, al principio de
transferencia —o principio de Locard,
en su honor— que se resume de manera
breve con la expresión «cada contacto
deja un rastro», pero la importancia que
posee para la investigación nos aconseja
detenernos un poco más en su sentido
exacto y en sus implicaciones.

Locard escribió en dos ocasiones,
de manera distinta, su famoso principio.
La primera vez fue en 1920; en su obra
La investigación criminal y el método



científico, escribió lo siguiente:

«Es imposible que el delincuente actúe,
y sobre todo con la intensidad que
requiere cometer un crimen, sin dejar
rastro de su presencia».

Tres años después, en su Manual de
técnica policial (1923), formuló el
principio de este modo:

«Nadie puede cometer un crimen con la
intensidad que esa acción requiere sin
dejar los numerosos signos de su
presencia; el delincuente, por una parte,
ha dejado marcas de su actividad en la
escena del crimen y, por otra,
inversamente, se ha llevado en su
cuerpo o en su ropa los indicios de



dónde ha estado o de lo que ha hecho».

La inspiración genial de Locard es
que, si bien él estaba pensando en
rastros físicos (el polvo de la habitación
del muerto en los dedos de su asesino, el
barro en las suelas de los zapatos de
quien acaba de enterrar un cadáver, la
sangre de la víctima en la ropa de quien
lo ha acuchillado), esto mismo se aplica
a todos los tipos de rastros, incluyendo
los rastros psicológicos o de
comportamiento. ¿Qué es un rastro de
comportamiento? Es toda acción
realizada por el asesino que se concreta
en un modo determinado de preparar y
ejecutar el crimen. Éste es el objeto de



estudio de los perfiladores: las huellas o
rastros de comportamiento.

Tomemos de nuevo el caso del
Asesino de la Baraja (capítulo 1) para
ver un ejemplo de este concepto.
Alfredo Galán mataba a cualquiera que
estuviera en el momento y lugar propicio
para él. El único rastro físico o material
que tenía la policía eran los casquillos
que Galán había dejado en varias de las
escenas del crimen, lo que a la postre
les permitió vincular los diferentes
asaltos a una misma pistola Tokarev. Sin
embargo, existen en todos esos
asesinatos otras huellas, que Galán no
podía borrar: lo que significaban sus
actos, el modus operandi y su firma a la



hora de llevar a cabo sus fantasías
homicidas. El modus operandi son los
actos necesarios para consumar el
asesinato y salir lo mejor librado de él.
Una conducta de firma es una expresión
de la fantasía del asesino; nos habla del
mundo emocional y de las necesidades
psicológicas del autor. La conducta de
la firma es algo innecesario para la
realización del delito. Por ejemplo,
disparar a matar era parte del modus
operandi de Galán, pero dejar una carta
de la baraja española era una expresión
de su firma. El perfilador tiene aquí una
de las tareas cruciales, porque la lectura
correcta de ambos elementos es esencial
para realizar el perfil.



La idea fundamental es que los
criminales se muestran consistentes —
con las variaciones apuntadas— en
ciertos aspectos relevantes de su
actividad delictiva. Como todo ser
humano, también los violadores,
pederastas y asesinos en serie
desarrollan una sucesión de hábitos y
preferencias cuando tienen la
oportunidad de repetir sus agresiones.
El modus operandi y la firma son dos
formas de describir y analizar esos
hábitos, patrones o consistencias. Como
respondió el asesino múltiple Gary
Gilmore, cuando fue capturado en 1976,
a la pregunta que le hizo un
entrevistador: «¿Por qué no robas



simplemente en lugar de matar?».
«Costumbre, supongo. Es mi forma de
vida. Todos somos criaturas del hábito,
de la costumbre»[24].

La transferencia psicológica

Al matar a cualquier víctima
desprevenida y accesible, y al no
tocarlas ni hablarles, Galán se estaba
expresando de un modo completamente
diferente a Pérez Rangel, el Asesino del
Parking. Algunas cosas son obvias: su
forma de matar indicaba que tenía
práctica en el manejo de las armas. El



hecho de que empleara la pistola
Tokarev, propia de la zona de los
Balcanes, junto con la experiencia en las
armas, orientaba la investigación hacia
los soldados españoles que habían
estado en la zona prestando misiones de
apoyo a la paz y de índole humanitaria.
Pero Alfredo Galán era un enemigo
formidable, porque dejó en la mínima
expresión la transferencia material de la
que habla Locard: sólo unos pocos
casquillos. Sin embargo, no eliminó la
transferencia psicológica, que también
opera en una doble dirección (ver
cuadro 1): el asesino se expresa en la
escena del crimen, pero ésta, a su vez,
transfiere al comportamiento futuro del



autor la presión psicológica de su
realización.

Por tanto, atendiendo a las huellas
psicológicas o de comportamiento, el
principio de Locard podría plantearse
del siguiente modo:

«Nadie puede cometer un crimen con la
intensidad que esa acción requiere sin
dejar los numerosos signos de su
presencia; el delincuente, por una parte,
ha dejado marcas de qué tipo de
persona es y, por otra, inversamente, se
ha llevado en su psicología los efectos
de lo que ha hecho».

Esa expresión del asesino en la
escena del crimen toma la forma de un



relato, más o menos largo, en el caso de
tratarse de un asesino en serie. Cada
asesinato es un capítulo de ese relato o
narración. ¿Qué relataba Galán? Galán
estaba expresando su cólera por no ser
nadie en la sociedad, por haber
fracasado incluso en el Ejército. Sus
crímenes, ejecutados con precisión
militar, reflejaban su necesidad de
reconocimiento. Al mismo tiempo,
actuar como el Asesino de la Baraja le
proporciona un sentimiento de control y
poder que nunca ha tenido, y que en esos
momentos en que ha sido expulsado del
Ejército y parece ir a la deriva, le
permite de nuevo coger el timón de su
vida.



CUADRO 1

LA TRANSFERENCIA
PSICOLÓGICA

El principio de Locard se
aplica perfectamente a las huellas
de comportamiento. Ya sabemos
que Galán deja en la escena del
crimen una expresión de su
resentimiento, de su necesidad de
controlar su vida mediante la
afirmación de su eficacia como
asesino, inmune frente a las
pesquisas policiales. Galán nos
relata cómo es, qué busca, en cada



una de las escenas del crimen que
protagoniza.

Al mismo tiempo el Asesino de
la Baraja se lleva algo de cada una
de ellas. Cada vez que mata está en
una situación de enorme presión.
Cualquier error puede delatarle.
Cada vez le resulta más difícil
mantener una vida de apariencia
normal mientras actúa como el
Asesino de la Baraja, una estrella
mediática. Esto es mucha presión
para un sujeto psicológicamente
débil, que pocos meses antes
amenazó con suicidarse en el
hospital y matar a muchos con él.

Por otra parte, con cada nueva



acción empieza a comprender la
terrible verdad de que ese
reconocimiento que anhela no lo
puede obtener como Alfredo
Galán, sino como el Asesino de la
Baraja. Mientras que para otros
asesinos en serie la recompensa
interior de cada muerte les basta
para soportar la tensión del riesgo
de ser capturados y seguir en el
anonimato tanto como puedan, para
Galán llega un momento en que
seguir matando ya no le da
satisfacción. Ya ha demostrado que
la policía no le puede capturar,
pero quizás si continúa la presión
sea demasiada y le cojan. Es



mejor, entonces, descubrir la
partida y proclamar ahora que él es
el temible asesino. Y que esa
partida la ha ganado.

Los perfiladores de la escuela del FBI

La academia de entrenamiento del FBI
en Quantico alberga la Unidad de
Ciencias del Comportamiento (en
adelante, UCC), encargada de elaborar
los perfiles de los asesinos en serie,
violadores reincidentes, secuestradores
de niños y otros delincuentes
sistemáticos, violentos y muy



peligrosos. Originalmente se estableció
para enseñar a negociar en casos de
toma de rehenes. A finales de los años
setenta los agentes Robert K. Ressler,
John Douglas y Roy Hazelwood
empezaron a analizar como parte de su
tarea en la UCC el comportamiento de
asesinos y violadores seriales. Su
investigación más célebre es la que
llevaron a cabo con 36 asesinos
sexuales —25 de los cuales eran
seriales— a los que entrevistaron
tratando de averiguar las claves de su
modus operandi, sus motivaciones y las
circunstancias de su vida que podrían
haber facilitado sus violentas carreras
criminales.



Hay que señalar que los agentes del
FBI no suelen participar directamente en
la investigación de los asesinos en serie,
sino que generalmente actúan como
apoyo de las policías de los estados
cuando éstas lo solicitan. La misión de
los perfiladores del FBI —denominados
de forma más técnica analistas de la
investigación criminal (criminal
investigative analysts)— es recoger
datos de todo el país relativos a los
delincuentes violentos y elaborar pautas
que luego puedan ser utilizadas en la
elaboración de los perfiles.

En ocasiones, los perfiladores
viajan a los lugares donde se investigan
los asesinatos, pero en general prestan



su apoyo desde la UCC. Allí revisan
toda la información que les suministran
las policías estatales: fotos de la escena
del crimen, declaraciones de testigos, el
examen de la autopsia y los datos que
extrae la policía científica. Con ello, los
agentes elaboran un perfil del
sospechoso. Un perfil es una hipótesis
acerca de la personalidad,
características demográficas (edad,
sexo, raza, nivel socioeconómico) y
estilo de vida del posible autor.

Una de las teorías más populares del
modelo de realizar perfiles del FBI es la
que distingue entre asesinos organizados
y desorganizados. Aunque fue elaborada
sobre la base de su estudio de 36



asesinos sexuales, pronto aplicaron esta
clasificación a otros asesinos y
delincuentes violentos reincidentes. En
un sentido amplio, esta división se
corresponde a la existente entre asesino
en serie psicópata y psicótico, que
describimos en el capítulo 1 de este
libro. El asesino organizado suele ser
inteligente, con buenas habilidades
sociales, sin graves disfunciones
sexuales, un trabajador competente, vive
con su pareja, suele desplazarse para
cometer los delitos y está muy atento a
las noticias que dan los medios sobre
sus crímenes. Por otra parte, el asesino
desorganizado suele ser alguien poco
inteligente, social y sexualmente



incompetente, con un empleo poco
cualificado, vive solo, se mueve poco y
no suele seguir las noticias de los
crímenes en los medios.

El FBI planteó en el núcleo de su
teoría sobre los perfiles una idea
sencilla, que todos los autores y
escuelas posteriores han seguido,
aunque con matizaciones más o menos
importantes. A saber: que la
personalidad del asesino se refleja en
la escena del crimen. En verdad éste es
el fundamento del principio de
transferencia de Locard que antes he
planteado para las huellas psicológicas
o de comportamiento: el asesino lleva su
personalidad (producto de su genética y



experiencia) a las decisiones y actos que
conforman su modus operandi y su
firma, es decir, lo que él hace en el
escenario de su delito. Si la
personalidad del autor se refleja en la
escena del crimen, es claro que tanto los
asesinos organizados como los
desorganizados mostrarán patrones
distintos de comportamiento en la
preparación, realización y finalización
de los homicidios. Así, de acuerdo con
el FBI, el asesino organizado emplea
artilugios para controlar a sus víctimas
(ligaduras o esposas), oculta o mueve el
cadáver desde el sitio en que ocurrieron
los hechos hasta donde finalmente lo
deposita, no deja armas u otras cosas



que haya empleado en el asalto, suele
abusar sexualmente de la víctima antes
de que muera y es muy metódico en su
forma de matar. Al contrario, el asesino
desorganizado no suele emplear
elementos de control de la víctima, deja
el cuerpo sin gran cuidado de que no se
vea, no se preocupa demasiado de las
cosas o rastros que deja tras de sí en la
escena del crimen, suele abusar de la
víctima después de que haya muerto y es
poco metódico en la ejecución del
asalto.

Esta clasificación ha tenido muchas
críticas, porque lo cierto es que en
muchas escenas del crimen hay tanto
elementos que son propios de los



asesinos organizados como de los
desorganizados. Por ello los mismos
perfiladores del FBI han desarrollado la
categoría de asesinos mixtos, aunque se
puede seguir empleando, dentro de una
escena del crimen mixta, la locución de
asesino predominantemente organizado
o predominantemente desorganizado.

El asesino en serie Larry Bell

Uno de los primeros casos de asesinato
en serie que contó con la ayuda eficaz de
los perfiladores del FBI fue el
protagonizado por Larry Bell, en 1985.
El 31 de mayo de ese año, en un pueblo



de Carolina del Sur, Estados Unidos, la
joven de 17 años Shari Faye fue
secuestrada mientras se dirigía a la
escuela. Durante los siguientes cuatro
días, la familia recibió numerosas
llamadas de teléfono realizadas por el
secuestrador en las que decía cosas
como: «Shari es ahora parte de mí:
física, mental, emocional y
espiritualmente. Nuestras almas son
ahora una sola… Ahora Shari está
protegida… Ella es parte de mí ahora y
Dios vela por nosotros».

Días después llegó una carta
manuscrita de Shari, donde figuraba su
«última voluntad y testamento», y decía
a su familia que les quería mucho. Al



estar fechada sólo un día después del
secuestro (el 1 de junio), el FBI dedujo
que la chica ya había muerto. El asesino
siguió atormentando a la familia de la
niña con sus llamadas, pero estaban
hechas desde teléfonos públicos y no
duraban lo suficiente como para que
fueran rastreadas, ni el individuo dejaba
huella alguna en el aparato. Además, su
voz estaba distorsionada por un sistema
electrónico.

En una de las llamadas que fue
atendida por la hermana de Shari, Ana,
el asesino le explicó cómo secuestró y
asesinó a su hermana. Dijo que todo el
asunto «se le había ido de las manos».
Al hablar parecía que estuviera leyendo



un texto escrito, y le comunicó el lugar
exacto donde podrían encontrar el
cadáver de Shari. Al terminar dijo algo
que era una amenaza apenas velada para
Ana: «Estamos esperando. Dios nos ha
elegido».

El cuerpo estaba en el lugar
indicado, a 25 kilómetros de la casa
familiar. Estaba vestido, pero la
descomposición impedía que pudiera
saberse si había sido agredida
sexualmente, así como otros aspectos de
la violencia sufrida por la joven. No
obstante se halló residuo de pegamento
propio de una cinta adhesiva en el
cabello y cara de Shari, aunque la cinta
no estaba allí.



El perfilador de la UCC del FBI
John Douglas fue el encargado de
realizar el perfil. En su opinión, éste era
el primer crimen del asesino, aunque,
por otra parte, el hecho de que se
llevara la cinta adhesiva de la escena
del crimen era algo impropio de
asesinos primerizos, porque revelaba un
alto grado de organización (asesino en
serie organizado, de acuerdo con la
división anterior). Esto llevó a Douglas
a concluir que el asesino sería mayor y
más inteligente que el promedio. Esta
precaución se ponía de manifiesto
cuando telefoneaba, porque leía
rápidamente algo que había escrito con
anterioridad y colgaba enseguida. Por



otra parte, Douglas razonó que el
conocimiento exacto que tenía el asesino
del lugar donde había depositado el
cuerpo significaba que había ido a
visitarlo en varias ocasiones, buscando
nuevas formas de gratificación sexual.
Esas visitas debieron de cesar cuando el
grado de corrupción del cadáver ya no
lo permitía.

En su perfil, Douglas reparó en la
crueldad de sus llamadas telefónicas a
la familia y le llevó a pensar que
guardaba rencor a la vida familiar, razón
por la cual habría tenido una breve y
fracasada experiencia de convivencia
con una mujer. El asesino podría tener
antecedentes penales por llamadas



obscenas o por atacar a niños, pero no
por meterse con prostitutas, porque ellas
le intimidarían. Viviría solo o con sus
padres, y tendría unos treinta y pocos
años. Una idea muy interesante de su
perfil era la siguiente: el asesino sería
una persona residente en la zona, porque
revela un buen conocimiento del lugar al
haber dejado el cuerpo en un sitio al que
podía volver varias veces sin temor a
ser visto.

El perfil continuaba describiéndolo
—a partir de sus llamadas de teléfono—
como rígido, meticuloso y ordenado.
También le consideró como un
delincuente con un buen control y
sofisticación, ya que se había atrevido a



apresar a la joven en mitad de la tarde,
en un sitio donde alguien podría haberlo
visto. Por último, Douglas indicó que el
uso de un artilugio electrónico para
desfigurar la voz revelaba que el
asesino tenía conocimientos o
experiencia en actividades relacionadas
con la electrónica y, finalmente, que
sabía el riesgo que corría si alguien
identificaba su voz, razón por la cual la
desvirtuaba (cuando un asesino realiza
actos de precaución para evitar que la
policía disponga de pruebas con que
seguirle la pista, como desvirtuar la voz,
se dice que tiene conciencia forense).

Dos semanas después de que Shari
desapareciera, el asesino volvió a



actuar en un lugar distante 50 kilómetros
del pueblo donde actuara por vez
primera: había secuestrado a una niña de
9 años atrapándola en el jardín de su
casa, aun cuando su padre se hallaba en
el interior del hogar. Los testigos vieron
a un hombre salir del coche, hablar con
la niña y, acto seguido, forzarla a entrar
en el auto. Los testigos de esta acción le
persiguieron, pero no pudieron darle
alcance.

Douglas no tenía dudas de que se
trataba del mismo sujeto que había
matado a Shari y que, como
consecuencia de este crimen, su
conducta y apariencia mostrarían a
partir de ahora los efectos de la



compulsión homicida y de la presión por
ser descubierto. Así pues, sería
probable que estuviera perdiendo peso,
que bebiera más y que junto a una
presencia más desaliñada pusiera en
evidencia un interés excesivo en hablar
sobre las niñas desaparecidas y
asesinadas. En esta predicción acerca de
cómo estaría actuando el asesino a partir
de haber cometido el segundo secuestro
y homicidio podemos ver un ejemplo del
principio de la transferencia de Locard
aplicado al ámbito de las huellas de
comportamiento: no sólo el autor de los
hechos lleva su psicología a la escena
del crimen, sino que ésta se lleva de esa
misma escena una serie de influencias



que puede ayudar a describir e
identificar al sujeto.

La policía y el FBI consideraron que
había una buena oportunidad de
atraparlo si le daban una opción a que
de algún modo saliera a la luz. Por ello
acordaron con el periódico local que
destacara en sus páginas la hora y lugar
donde se iba a celebrar una ceremonia
religiosa en recuerdo de Shari, y que la
noticia se acompañara con una foto
grande de Ana dejando un oso de
peluche en la tumba de su hermana. El
plan era fotografiar las placas de
matrículas de todos los coches que
acudieran a la ceremonia, así como los
rostros de los sujetos que pudieran



parecer sospechosos. También
decidieron dejar un servicio de
vigilancia por si el asesino decidía ir a
la tumba de Shari para apropiarse del
oso de peluche a modo de trofeo.

Poco después el asesino siguió
llamando a Ana y en uno de sus
mensajes le dijo dónde podrían
encontrar el cadáver de su nueva
víctima. Ahora, además, incluyó una
amenaza directa a la chica: «Voy a ir a
por ti; es hora de que estemos juntos».

Mientras tanto, el laboratorio
forense del FBI había analizado la carta
que escribió Shari antes de que fuera
asesinada. Un punto de inflexión en la
investigación ocurrió cuando los



científicos usaron la máquina llamada
Esta, que sirve para identificar
impresiones microscópicas hechas en un
papel por alguien que escribiera con
anterioridad en las hojas previas del
mazo. De esta forma fueron capaces de
revelar la existencia de los nueve
primeros dígitos (de un total de 10) de
un número de teléfono, correspondiente
al estado de Alabama, lo que dejaba
sólo 10 posibilidades para que el
número se completara. En aquella época
resultó determinante que el número
perteneciera a otro estado, ya que las
llamadas interestatales quedaban
registradas en las facturaciones de la
compañía de teléfono. De este modo la



policía empezó a revisar las
facturaciones correspondientes a esos
diez números de teléfono para
comprobar si cualquiera de ellos había
recibido llamadas pertenecientes al área
donde Shari fue secuestrada y asesinada.
Ocurrió que uno de los números
pertenecía a un soldado que estaba
residiendo en Alabama, que había
recibido llamadas de un domicilio
situado a poco más de 20 kilómetros de
donde Shari había vivido.

Cuando la policía fue a ese
domicilio se encontró a una pareja
mayor viviendo allí. El soldado que
residía en Alabama era su hijo, con el
que hablaban con frecuencia. En los días



de los dos asesinatos estaban
precisamente en ese estado, visitándole.
No tenían idea alguna de cómo el
número de teléfono de su hijo pudo
haber acabado en las hojas de papel que
Shari había empleado para comunicarse
por última vez con su familia.

Los investigadores se sintieron muy
decepcionados, porque esa pista no
había resultado dar avance alguno. Sin
embargo, antes de marcharse, decidieron
probar una cosa más. Explicaron al
matrimonio el perfil que el FBI había
elaborado del sospechoso y les
preguntaron si esa descripción tenía
algún sentido para ellos, en la esperanza
de que pudieran reconocer a alguien.



Ambos, atónitos, reconocieron de
inmediato por ese perfil a un sujeto
llamado Larry Gene Bell, que había
trabajado en la empresa de electricidad
del marido como ayudante de
electricista. Larry Bell era un sujeto
obeso, en torno a 30 años, divorciado.
Era un trabajador meticuloso y aplicado.
Incluso se quedaba en la casa del
matrimonio para vigilarla cuando ellos
se ausentaban por un tiempo, como
cuando se fueron a Alabama a visitar a
su hijo. Y en ese momento la cara del
hombre se iluminó y estremeció, en dos
movimientos sucesivos y antagónicos:
¡él había escrito en un bloc de papel de
Larry el número de teléfono de su hijo



para que les llamara si ocurría algo!
Cuando regresaron Larry fue a
recogerles al aeropuerto. Quedaron
sorprendidos de su aspecto, muy
descuidado, sin afeitar, unos kilos más
delgado, y ¡además ahora recordaban
que no paraba de hablar del crimen de
Shari!

Cuando la policía le detuvo vieron
que, al cotejar la matrícula de su coche
con las que habían sido fotografiadas en
la ceremonia religiosa en recuerdo de
Shari, el asesino había acudido, como
Douglas pronosticó que sucedería. En su
apartamento descubrieron numerosas
pruebas que le incriminaban en los dos
asesinatos. En el juicio los testigos del



secuestro de la segunda víctima lo
reconocieron como el autor de esos
hechos. Bell tenía antecedentes penales
por delitos sexuales, intentos de
secuestro y por ser autor de llamadas de
teléfono obscenas. Fue sentenciado a
morir en 1986.

* * *

El perfil del FBI fue esencial para
atrapar a Larry Bell. El matrimonio que
lo identificó se quedó asombrado
cuando escuchó cómo era el posible
sospechoso, ya que encajaba
perfectamente con el señor Bell. Desde



esa perspectiva, es obvio que este caso
es un triunfo del perfil criminológico
como un método de la ciencia policial
para ayudar a la captura de asesinos en
serie. Sin embargo, el lector haría bien
en considerar que sin el rastro del
número de teléfono que los analistas de
la policía fueron capaces de sacar a la
luz, el perfil hubiera servido de poco, al
menos hasta esos momentos. La idea
importante que quiero señalar aquí es
que los poderes casi paranormales de
los perfiladores, ya sea en películas de
gran presupuesto, en series de televisión
o en las novelas, es algo ridículo. Los
perfiladores no detienen a los culpables.
No se ha demostrado nunca que un



asesino haya sido capturado por la
mediación exclusiva de un perfil. El
caso del asesino en serie Timothy
Spencer revisado en el capítulo 5 es
también un buen ejemplo de lo que
quiero decir. El perfil del FBI fue muy
importante para orientar a Joe Horgas
acerca de dónde buscar para encontrar
al asesino, así como para confirmarle la
viabilidad de su creencia de que el
violador enmascarado negro y el asesino
de mujeres de Arlington y Richmond era
el mismo sujeto. Pero el perfil no señaló
con el dedo a Spencer.

De hecho, un buen perfil no puede
identificar al autor de los crímenes en
particular; eso sólo pasa en la ficción.



Su misión es estrechar el ámbito de la
investigación, orientarla, dar nuevas
alternativas cuando parece que llegue a
un punto muerto. El perfil del
sospechoso es una herramienta más
dentro de la criminología para ayudar a
la policía a capturar a agresores
sexuales, asesinos en serie y otros
delincuentes violentos reincidentes. La
clave está en saber trabajar en equipo
junto con los expertos en criminalística
o policías científicos que trabajan con
las huellas físicas, ya que son éstas las
que acaban incriminando a un
sospechoso: la sangre, el semen, fibras,
etc. Sin embargo, el perfil puede ser
muy valioso a la hora de indicar dónde



debemos mirar para encontrar al dueño
de esos rastros. Como ha escrito el
eminente científico forense Henry C.
Lee: «La ciencia forense ha alcanzado
tal grado de especialización que cada
una de sus disciplinas cuenta con sus
correspondientes expertos. La presencia
de estos especialistas es muchas veces
crucial para examinar las pruebas de un
modo independiente, identificarlas y
ofrecer una opinión experta en los
procesos judiciales […]. El trabajo en
equipo es la única vía para el éxito de
una investigación».



La escuela de David Canter: el caso
del Asesino del Ferrocarril

Al psicólogo David Canter ya lo
conocemos del capítulo 2, cuando se
discutió la evidencia disponible acerca
de la veracidad del llamado Diario del
Destripador. En la Universidad de
Liverpool, Canter ha liderado lo que
podríamos denominar la alternativa a la
metodología de perfiles elaborada por
el FBI. En un primer momento, Canter
valoró positivamente la contribución de
los perfiladores de la Unidad de
Ciencias del Comportamiento de
Quantico y desarrolló de un modo
sustancial la idea central del perfil, esto



es, que la personalidad del asesino
queda impresa en la escena del crimen.
En particular, Canter indicó que el modo
en que un asesino o violador
interacciona con su víctima es un reflejo
del tipo de relaciones que manifiesta
con las personas en la vida diaria, es
decir, cuando no comete crímenes. Ello
significa que hay una consistencia entre
el modo de matar o agredir y el modo en
que un sujeto se comporta cuando no
ejerce el papel de asesino o violador.
En palabras de Canter:

Una extensión de esto puede
denominarse el principio de la
consistencia: la forma en que un
delincuente trata a sus víctimas nos da



mucha información acerca del modo en
que trata a la gente con la que mantiene
una relación diaria significativa. Por
ejemplo, el que un delincuente
manifieste en sus delitos un claro deseo
por controlar, por poseer sexualmente a
una mujer, y que sea capaz de
aproximarse a mujeres extrañas
empleando un subterfugio, e incluso
que pudiera hablar con ellas después del
asalto, todo ello indica que hay una alta
probabilidad de que el agresor esté
casado, de que disponga de una mujer
sobre la que ejerza su control
diariamente. Por el contrario, un
hombre mayor con una historia de
asalto sexual, pero sin otros delitos, que
viola e incluso llega a matar, es
generalmente soltero.

Pero a partir de ahí este investigador



del comportamiento puso su empeño en
demostrar de forma empírica la
existencia de los diferentes tipos de
consistencias que se podían encontrar en
los diferentes tipos de homicidas y
violadores, analizando en detalle el
modus operandi de cientos de
delincuentes violentos. Y en este punto
se alejó del FBI, quienes nunca tuvieron
interés en hacer esa clase de
comprobaciones.

* * *

El caso que relato a continuación fue el
nacimiento de la escuela de perfilación



de la Universidad de Liverpool (que
Canter llama de psicología
investigadora o investigativa). A raíz
del éxito de la colaboración entre este
profesor universitario y Scotland Yard,
se comprobó una vez más la importancia
de que la ciencia y los científicos
colaboren en mejorar las capacidades
resolutivas de la policía, tal y como ya
ocurrió hace cien años con la
dactiloscopia y más recientemente con
el ADN.

En 1982, dos hombres dieron
comienzo a una serie de violaciones que
afectaron a Londres y condados
adyacentes. Actuaron juntos en 18
ocasiones, aunque se observó que uno



de los violadores —el más bajo de
estatura, según la descripción de varios
testigos— también había realizado
violaciones en solitario.

El modus operandi era muy claro:
una conversación amigable hacía que la
mujer bajara la guardia, luego salía a
relucir un cuchillo, le ataba las manos
con una cuerda y finalmente la violaba.
Debido a que la mayoría de sus ataques
se habían sucedido junto a las vías del
tren, se le conoció como el Violador del
Ferrocarril.

Las víctimas dijeron que era muy
bajo y que sus ojos parecían un láser
que podía ver a través de ellas. En julio
de 1985 hubo tres violaciones de esas



características, y la policía se convenció
de que había que tomar medidas
especiales, evitando caer en los errores
del caso del Destripador de Yorkshire,
donde el nombre del asesino había
salido nueve veces en el transcurso de la
investigación, pero nadie lo había
detectado. Dio comienzo la llamada
Operación Hart.

La policía esperaba que los
ordenadores fueran de ayuda para evitar
esos errores de falta de manejo
sistemático de la información. En agosto
de ese mismo año se detuvo a un
carpintero que había trabajado con
anterioridad para el ferrocarril
británico, John Duffy, acusado de



diferentes delitos inconexos, pero fue
puesto en libertad bajo fianza.

El 29 de diciembre de 1985, el
violador se convirtió en asesino cuando
Alison Day, una secretaria de 19 años,
fue arrastrada desde un tren hasta un
garaje oculto de Londres y luego
asfixiada mediante un palo convertido
en un garrote con la ayuda del pañuelo
de cuello que llevaba. Cuando fue
hallada varias semanas después en el río
Lea, todas las evidencias forenses
habían desaparecido, salvo unas pocas
fibras que se habían adherido a su
abrigo de piel de oveja.

Hasta abril de 1986, la policía no
concibió que el violador y el asesino



fueran la misma persona, fue a propósito
del asesinato de la adolescente de 15
años Maartje Tamboezer, violada
también. Maartje iba en bicicleta hasta
el pueblo de West Horsley, en el
condado de Surrey. Las huellas de
pequeño tamaño halladas junto al
cadáver señalaban que el agresor era un
hombre de corta estatura. A pesar de que
éste había quemado papel en la vagina
de la chica para destruir la prueba, se
había encontrado semen suficiente para
determinar que su grupo sanguíneo era el
A. El 42 por ciento de la población tenía
este mismo grupo sanguíneo, pero los
forenses aislaron la enzima
fosfoglucomutasa en su composición, lo



que excluía a 4 de cada 5 sospechosos.
Otro hecho distintivo fue la posición

de las manos de las víctimas, en actitud
de orar, atadas con una cuerda marrón
inusualmente grande. Esto apuntaba al
Violador del Ferrocarril, de modo tal
que la búsqueda del violador serial se
convirtió en la caza de un asesino en
serie.

Pronto se vio que esa captura era del
todo urgente. El 18 de mayo de 1986,
una empleada de la televisión
londinense de 29 años, Anne Lock,
desapareció en su camino a casa. Su
cadáver no fue hallado hasta julio, pero
los restos de semen señalaban hacia el
mismo autor.



Ahora que la policía sabía el grupo
sanguíneo del asesino, los
investigadores pudieron excluir a
muchos de los sospechosos que estaban
incluidos en la Operación Hart;
desgraciadamente, los que quedaban
seguían siendo muchos: se pasó de
4.900 hombres a 1.999. John Duffy tenía
asignado el número 1.505. Cuando fue
entrevistado el 17 de julio de 1986,
Duffy se negó a dar una muestra de
sangre, y él mismo acudió a un hospital
psiquiátrico «para buscar tratamiento» y
tener así una excusa para no estar
disponible para nuevas averiguaciones.

Fue en esos días que la policía
buscó a David Canter, entonces en la



Universidad de Surrey, para que
elaborara un perfil del asesino. Canter
dijo que el asesino vivía en el área de
Kirlburn, al noroeste de Londres, que
estaba casado sin hijos, tenía historial
por actos de violencia, su relación
matrimonial no era nada feliz, y que
probablemente tenía dos amigos íntimos
varones.

Cuando esos datos fueron
contrastados con los sospechosos de la
Operación Hart, rápidamente surgió el
nombre de John Duffy. En esos días la
policía supo que éste había vuelto a
actuar, aunque —sin que se supiera por
qué— su víctima, una chica de 14 años,
había logrado sobrevivir; Duffy no la



asesinó. La policía le vigiló
estrechamente en su apartamento de
Kirlburn, y finalmente le detuvo en casa
de su madre. Después de una ingente
labor de la policía científica, pudieron
contrastar 13 fibras halladas en el
abrigo de Alison Day con una
encontrada en un suéter del sospechoso.

El perfil de Canter fue correcto en
13 de los 17 puntos. Su perfil geográfico
fue brillante, al ser capaz de determinar
con mucha precisión el área donde
residía Duffy. Especialmente
deslumbrante fue su descripción del
asesino como la de alguien sin hijos.
Este hecho angustiaba mucho a Duffy,
quien tenía una cuenta muy baja de



esperma.
En el juicio Duffy dijo que tenía

amnesia. Fue condenado a cadena
perpetua, pero no delató a su cómplice
de las primeras violaciones.

Las cosas, sin embargo, cambiaron
con el tiempo. Dieciocho años después
del primer crimen, cayó David Mucalhy.
Este sujeto fue interrogado por vez
primera junto a Duffy en julio de 1985,
pero no pudo ser procesado por falta de
evidencia que lo ligara con las
violaciones y luego con los asesinatos.
Sin embargo, en 1998 la inspectora
Caroline Murphy escuchó una noticia
sorprendente: Duffy había mencionado
al psicólogo de la cárcel que un segundo



hombre había tomado parte en los
diferentes crímenes. Luego Duffy no era
el único asesino, según se supo en ese
momento. El resto fue sencillo: las
pruebas de ADN practicadas revelaron
sin duda que Mucalhy había tomado
parte en las violaciones y homicidios de
Alison Day, de 19 años, Maartje
Tamboezer, de 15, y de Anne Lock, de
29 años de edad. Duffy sostuvo la
acusación contra su ex compañero en el
estrado. En febrero de 2001, Mucalhy
fue condenado a cadena perpetua.

El caso de Joaquín Ferrándiz



Tuve la suerte de participar a lo largo
del año 1997 en lo que ha sido la
primera colaboración de la que hay
registro entre un criminólogo y las
fuerzas de seguridad de nuestro país. La
Guardia Civil estaba detrás del asesino
o asesinos de seis mujeres. Cuatro de
ellas eran prostitutas. Había un
sospechoso en la cárcel, un camionero
al que cierta información le ha asociado
con alguna de las chicas de carretera
asesinadas, pero los investigadores
saben que las pruebas no son
concluyentes, por lo que la Unidad
Central de Operaciones (UCO) sigue su
labor de intentar llegar al fondo del
asunto.



Cuando vienen a visitarme en mi
despacho de la Universidad de Valencia,
en compañía del juez instructor del caso,
tienen dos preguntas importantes que
hacerme. En primer lugar, ¿las diferentes
mujeres han sido asesinadas por una o
por varias personas? Este hecho les
preocupaba porque aunque el perfil de
cuatro de ellas era semejante —
prostitutas, si bien una de ellas era
considerablemente mayor que las demás
— las otras dos no lo eran, e incluso una
(Sonia Rubio) era una licenciada en
Filología Inglesa. La otra pregunta tenía
que ver con la personalidad del asesino:
¿estaría dispuesto a proporcionarles el
perfil de la persona o personas que



podrían ser los autores de los
homicidios?

Joaquín Ferrándiz era un hombre



inteligente y bien educado que, antes
de matar, había cumplido una
condena de cinco años por una
violación. Nadie supo ver en la cárcel
que ese delito fue
extraordinariamente violento y que
presagiaba una furia interior que
podía estallar tras la liberación. Es el
primer caso documentado en España
de la colaboración entre la policía
(Guardia Civil) y un perfilador para
capturar con éxito a un asesino serial.

Me puse manos a la obra con mucho
interés y empecé a revisar toda la
información que el juez me había dejado
sobre el caso. Así pues, los hechos
investigados corresponden a seis
homicidios de autor desconocido en los



que se sospecha que puede existir alguna
conexión. Los cuerpos de cinco de las
víctimas (mujeres de 20 a 25 años de
edad) fueron encontrados en la
provincia de Castellón, en zonas
agrestes pantanosas, junto a las
poblaciones de Onda y Benicásim. Estos
cuerpos se encontraron en avanzado
estado de descomposición. La sexta
víctima era otra prostituta que
presentaba diferencias en cuanto a la
edad —tenía 43 años— y que apareció
muerta en su casa. Las víctimas
murieron estranguladas y fueron
golpeadas. Además, hubo evidencia de
que fueron amarradas o amordazadas
con sus propias prendas de vestir. En la



mayoría de los casos, el agresor ocultó
el rostro de sus víctimas y las dejó
desnudas.

A partir de la información
disponible presenté, entre otras, las
siguientes conclusiones en el perfil:

1. Los seis homicidios fueron obra
del mismo autor.

2. Respecto a las características del
responsable de estos crímenes,
planteé que es un asesino en serie,
varón, que está en torno a los 30
años y que actúa en solitario. No
está casado. Vive en la zona de
Castellón, probablemente en la
misma ciudad. Se trata de un
asesino organizado, que tiene
trabajo y cierta cultura. No es un



delincuente común, aunque puede
tener antecedentes por delitos
violentos o por infracciones
graves de tráfico. Se trata de un
psicópata que está bien integrado.
Finalmente indiqué que seguiría
matando, aunque tendría periodos
temporales de enfriamiento
variables en su duración.

Es habitual que el asesino serial
escoja un tipo particular de víctima. En
este caso fue evidente que el delincuente
escogía mujeres entre los 20 y 25 años
de edad, con excepción de una de ellas,
que tenía 43. Aunque no todas eran
prostitutas, observé que existía un patrón
común: eran independientes,



extravertidas, fácilmente abordables en
ambientes de nocturnidad y frecuentaban
la compañía de hombres.

En lo relacionado con el modus
operandi, encontré semejanzas
importantes en varios aspectos. Las
pocas evidencias disponibles indicaban
que el método de aproximación a las
mujeres empleado por el agresor era el
mismo para todas las víctimas: fueron
abordadas de forma sorpresiva. En
todos los casos el sistema para controlar
a la víctima consistió en golpes y
ataduras, generalmente con la misma
ropa de la víctima. De otro lado, la
agresión consumada era del tipo
instrumental, con ausencia de una



violencia expresiva que recordara el
sadismo, por ejemplo, utilizado años
después por Pérez Rangel, el Asesino
del Parking. Así, el asesino de Castellón
había sido capaz de infligir daño
suficiente para lograr sus fines sin
incurrir en la violencia desaforada. Las
autopsias revelaron que las muertes se
produjeron de forma rápida, siguiendo
un procedimiento seguro y bien
aprendido, por lo que fue claro que no
se trataba de alguien con graves
problemas mentales que hubiera
disfrutado torturando a sus víctimas. Es
en este punto en el que se observa gran
coincidencia entre la muerte de la
víctima de 43 años con las demás. Junto



a esto, hay que señalar que esta mujer
también apareció con la cabeza tapada
con una bolsa, como varias de las otras
cinco mujeres. Finalmente, también se
encontraron semejanzas en las zonas y
los horarios en que ocurrieron los
diferentes delitos analizados.

Respecto a las características del
presunto autor de los delitos, asumí que
se trataba de un hombre de en torno a los
30 años y que actuaba en solitario, a
partir de las estadísticas disponibles
sobre asesinos en serie. En cuanto a la
zona donde posiblemente vivía el
agresor, propuse la ciudad de Castellón
porque su ubicación geográfica se
relacionaba con los sitios donde fueron



encontrados los cuerpos. Además, si se
tomaban como punto de referencia los
dos escenarios del crimen más alejados,
Castellón tendía a ubicarse en el centro.
Es la conocida hipótesis del círculo de
Canter, que plantea que si trazamos una
línea recta que una las dos ubicaciones
más alejadas correspondientes a una
serie de delitos supuestamente obra de
un mismo autor, y a continuación
dibujamos una circunferencia tomando a
la recta como diámetro, la vivienda del
culpable estará dentro del círculo.

Dije en mi perfil que se trataba de un
delincuente organizado dada la evidente
premeditación de los delitos, la
selección del tipo de víctima, la poca



evidencia encontrada en las escenas de
los crímenes y el periodo de
enfriamiento entre una actuación y otra,
lo que indicaba que era capaz de
mantener un elevado autocontrol.

Por otro lado, el análisis del
comportamiento del sujeto durante sus
delitos, y especialmente la observación
de su control durante los homicidios,
fueron elementos claves para proponer
la hipótesis de que el asesino tendría
una personalidad psicopática, capaz de
mantener una vida de apariencia normal
mientras va sintiendo la tensión interna
alimentada por la fantasía que le empuja
a planear el próximo asesinato.

En otro de los puntos del perfil,



mantuve que el autor de los hechos
probablemente seguiría matando porque
me basé en el conocimiento disponible
acerca de la evolución de la carrera
delictiva de delincuentes violentos en
general, que plantea el incremento de la
violencia a medida que pasa el tiempo y
la alta probabilidad de que los asesinos
en particular —que actúan de forma
similar al caso analizado— continúen
matando; aunque, como señalan las
estadísticas, puede haber periodos más
o menos largos de enfriamiento entre un
delito y otro.

Finalmente, incluí en el perfil la
interpretación de la historia que el
asesino quería contar a través de sus



crímenes. Expliqué que Ferrándiz
posiblemente estaba motivado por la
búsqueda de dominio, con el deseo de
experimentar la sensación de
omnipotencia, ya que llevaría una vida
gris, aburrida y sin suficientes
alicientes. Las características del caso
me llevaron a plantear que aunque el
sujeto sin duda podría parecer un tipo
completamente normal, probablemente
toda la vida habría tenido grandes
dificultades para alcanzar relaciones
plenas con los demás, de allí otra de las
conclusiones del perfil: el sujeto no
estaría casado.

Una vez elaborado el perfil, revisé
la información que había recogido la



Guardia Civil sobre uno de los
sospechosos, que resultó ser Joaquín
Ferrándiz. El perfil encajó con tanta
exactitud en la biografía de Ferrándiz
que lo sometieron a una vigilancia muy
estricta, las 24 horas del día. Un día este
individuo salió unos minutos de la
discoteca en que se hallaba y aflojó la
presión de las ruedas de un coche.
Posteriormente regresó de nuevo al
interior del local. Cuando un tiempo
después volvió a salir, los vigilantes de
la UCO observaron que se disponía a
seguir al coche cuyas ruedas había
manipulado, que estaba conducido por
una joven. A los pocos minutos de
iniciar la marcha, la chica tuvo un



accidente y Ferrándiz se aprestó a
ayudarla. Comoquiera que los agentes
estaban siguiéndole, se apresuraron a
hacer acto de presencia para que el
asesino múltiple no tuviera oportunidad
de secuestrarla. Todos juntos fueron al
hospital, donde los padres de la chica
agradecieron calurosamente la ayuda
prestada por Ferrándiz.

Al ser conscientes de que este
hombre estaba sintiendo de nuevo una
gran tensión para volver a matar, el
juzgado decidió que no podía
arriesgarse a que un día Ferrándiz
eludiera por cualquier razón la
vigilancia a la que estaba sometido —ya
que no sabía que le estaban observando



— y ordenó que le detuvieran e
ingresaran en prisión, aprovechando que
una mujer lo había denunciado por
intento de agresión sexual. Una vez en la
cárcel, los investigadores registraron su
casa y hallaron un trozo de ligadura de
unas características idénticas a las
encontradas en el cadáver de Sonia
Rubio. Ése fue el final de sus andanzas,
ya que al poco tiempo confesó ser el
autor de la muerte de Sonia y poco
después reconoció su participación en
cuatro de los cinco asesinatos
pendientes. Nunca reconoció ser el
asesino de la prostituta de edad más
madura, que había sido hallada en su
casa.



Joaquín Ferrándiz resultó ser un
empleado de una agencia de seguros que
tenía antecedentes por una violación que
nunca reconoció y por la que había
cumplido una condena de cinco años de
prisión. Este hecho, sin embargo, no le
había supuesto mayor impedimento para
reintegrarse en la sociedad, dadas sus
grandes habilidades y su dedicación
eficaz en sus obligaciones laborales.
Puesto que todos le consideraban
inocente, tampoco tuvo mayores
problemas para tener un grupo de
amigos donde sentirse aceptado.

Vivía en Castellón solo con su
madre, ya que su padre había fallecido.
Cuando salió de la cárcel, su psicopatía



se había acentuado. No le había gustado
la experiencia de estar allí, y al poco de
estar libre (en libertad condicional),
mató a cuatro de las cinco mujeres por
las que sería posteriormente condenado.
Nadie tenía la más mínima sospecha de
él.

Este ejemplo demuestra la auténtica
naturaleza de un perfil. Es un
instrumento más para leer una escena del
crimen. El trabajo fundamental siempre
lo realiza la policía.

El perfil geográfico

Uno de los últimos desarrollos del perfil



criminológico pone su interés no en la
descripción de cómo puede ser el autor
de unos crímenes, sino en la formulación
de la hipótesis de dónde puede estar
viviendo. De nuevo David Canter ha
sido uno de los grandes impulsores de
esta variación del perfil, y
probablemente no es una casualidad, ya
que la especialización de este profesor
inglés es la psicología ambiental.

Canter sostiene que un asesino en
serie decide actuar en un lugar y en un
periodo del día que tienen para él un
significado personal. Es decir, ya que
ellos seleccionan dónde y cómo actuar,
esto puede ser también considerado
como elementos reveladores de su



psicología. Con esta idea acerca de la
importancia de la geografía en la mente
del asesino, Canter ha desarrollado un
programa informático conocido como
Dragnet[25], orientado a predecir la
residencia del asesino a partir de las
diferentes ubicaciones de sus ataques.

La regla general que impulsa el
sistema es que el lugar donde vive el
asesino —o el lugar en el que trabaja—
puede establecerse mediante el cálculo
de la media espacial de los lugares de
los diferentes crímenes. La hipótesis del
círculo, que utilicé para determinar que
el asesino de las mujeres de Castellón
vivía en esa ciudad, es uno de los
primeros modelos geográficos que sigue



esta regla desarrollada por Canter. Este
modelo, sencillo como es, ha recibido
un gran apoyo empírico, porque se ha
demostrado que muchos de los asesinos
y violadores atacan en zonas que
conocen bien, y un número importante de
éstos lo hacen en lugares próximos a su
casa o a un sitio muy significativo para
ellos, como su lugar de trabajo. Los tres
asesinos seriales españoles analizados
en el capítulo 1 cumplen con esta regla:
Gustavo Romero mató en un parque de
la ciudad donde vivía (Valdepeñas), y
luego en las afueras, en caminos
comarcales que conocía como la palma
de su mano. Pérez Rangel mató en el
parking en el que él mismo había sido



inquilino, y apenas a unos 75 metros de
la calle donde había vivido por espacio
de un año. Alfredo Galán fue el que lo
puso más difícil, por su movilidad
premeditada, pero aun así, salvo el
último doble crimen de Arganda del Rey
—adonde llegó por equivocación, ya
que quería ir a Alcalá de Henares—,
todos los otros lugares estaban
relacionados con su biografía reciente.
Esto también se cumple para Tony King,
como vimos en el capítulo anterior.

Otro de los modelos geográficos
desarrollados por Canter fue el que
distinguía al asesino merodeador
(marauder) y al viajero (commuter)[26].
El primero se desplaza a partir de una



base central a la que regresa después de
cada ataque, mientras que el segundo
viaja a un área para delinquir y luego
regresa a su casa. El cuadro 2 ilustra en
un diagrama los diferentes modos de
desplazarse de estos dos tipos de
agresores.

Cuadro 2. Los dos modelos de
desplazamiento de los agresores,
según David Canter. Los lugares de



los crímenes se simbolizan con O.

No cabe duda de que el tipo de
trabajo que tenga un asesino influye en
gran medida en los lugares elegidos para
atacar, así como también en el tipo de
víctima. Un ejemplo reciente es el
protagonizado por Volker Eckert, que en
noviembre de 2006 reconoció haber
asesinado a cuatro prostitutas, dos en
España y dos en Francia. El todavía
(cuando escribo estas líneas) presunto
asesino en serie, de 47 años, perpetró
los crímenes entre los años 1999 y
2006. Es posible, desde luego, que este
hombre haya matado a más mujeres.

En este caso no podemos aplicar



ninguno de estos dos modelos
geográficos, ya que la propia casa es
móvil. El camionero actuaba más bien
como un trampero, utilizando su
vehículo como un instrumento de captura
de sus víctimas, siempre en movimiento.
Una vez que aceptaban entrar en el
vehículo para prestar sus servicios,
estaban dentro de la guarida. Era la
víctima quien iba hacia su asesino.

El análisis de la evidencia del
comportamiento

Mi opinión coincide con los analistas
que enfatizan la importancia de que los



perfiles se lleven a cabo con un gran
respeto a los hechos de la escena del
crimen. A pesar de que las estadísticas
son importantes para sopesar las
probabilidades de que el asesino tenga
una u otra característica (por ejemplo, la
edad, el sexo o la raza), lo fundamental
siempre es preguntarse: ¿qué nos dice
esta escena del crimen? ¿Qué relato
cuenta acerca del autor de estos hechos?

Esta pregunta no se puede contestar
sin la ayuda de la criminalística, es
decir, de todas las disciplinas que
estamos revisando —y de otras que no
hemos mencionado—, y que son muy
importantes en el análisis de las huellas
físicas (materiales) del crimen. Junto al



estudio de la escena del crimen y los
datos de los científicos forenses, otra
fuente importante de información para el
perfilador procede de la victimología.
Por ejemplo, recordará el lector que uno
de los elementos esenciales por el que
deduje en mi perfil del Asesino de la
Baraja que éste había sido el autor de
los seis homicidios, fue el tipo de
víctima, cuyas características no
significaban nada para el asaltante.
Igualmente, el hecho de que las víctimas
fueran seleccionadas por la mera
oportunidad me indicó que lo importante
era matarlas y demostrarse que era al fin
un tipo duro, un soldado a la que la
policía no podría capturar. Por el



contrario, el Asesino del Parking del
Putxet seleccionó a sus víctimas con
mucho esmero. Para él era muy
importante que fueran mujeres con
clase, mujeres que tomaban decisiones,
cultas, elegantes, con una vida bien
diferente a la que llevaba el asesino, y
que nunca mostrarían interés por alguien
como él. Las agresiones de Pérez Rangel
fueron extraordinariamente crueles,
sádicas, porque él quería castigar a ese
tipo de mujeres.

Solamente cuando hayamos hecho
esas tareas estaremos en disposición de
reconocer y evaluar los patrones de
comportamiento del asesino, es decir, su
modus operandi y su firma. Esto,



finalmente, se habrá de incluir en el
perfil del asesino, donde podremos
señalar lo que hayamos podido
descubrir: profesión, apariencia,
estudios, historial delictivo, estado
civil, edad, sexo y raza, rasgos de
personalidad, posible lugar de
residencia, posibles escenarios de
nuevas agresiones y otros aspectos que
puedan ayudar a que la policía pueda
focalizar la investigación y emplear con
mayor eficiencia sus recursos (ver
cuadro 3).

Ya le parezca al lector mucho o
poco, es esto todo lo que podemos
hacer. Y si acertamos en esa pequeña
ayuda, ése será un gran día.



Cuadro 3. El análisis de la evidencia
como fundamento del perfil.



CAPÍTULO 8

CICATRICES EN LOS
HUESOS Y EN LA
MENTE: DANIEL
ROLLING Y TED
BUNDY

Escribe el afamado antropólogo forense
Williams Maples que «no tenemos
secretos para nuestros huesos. A estos
silenciosos y obedientes siervos de
nuestro tiempo les contamos sin rubor
absolutamente todo». Maples es un



estudioso del cuerpo humano, en
particular de los huesos, y su labor
consiste en averiguar cosas como la data
de la muerte en cadáveres antiguos, el
modo en que ésta se produjo y, por
supuesto, la identidad de un cuerpo sin
nombre a partir del contraste entre sus
características físicas y la información
disponible sobre el sujeto en particular.
Con un gran sentido del humor, suele
referirse a los huesos como el
equivalente a un diario que se escribiera
mediante las marcas que dejan los
acontecimientos a lo largo del tiempo:

En los archivos de nuestros esqueletos
están guardados los diarios íntimos de



nuestras vidas: nuestra ascendencia,
nuestras enfermedades, nuestras
lesiones y debilidades, las pautas de
nuestro trabajo y ejercicio físico, a
veces incluso nuestros pecados más
secretos y nuestros más vergonzosos
defectos. Todo lo que hemos sido, o
casi todo, está escrito en nuestros
esqueletos, y será revelado finalmente
cuando éstos queden desnudos y sin
carne que los recubra. El arte de la
antropología forense consiste en saber
leer todas esas cosas.

Sin embargo, existen otras marcas y
cicatrices que no dejan rastro físico,
pero que no son menos reales. Este
capítulo trata de huesos físicos, pero
también de los que conforman,



metafóricamente, el armazón de la
psicología del sujeto. Aquí veremos de
qué modo la aportación del antropólogo
forense puede ayudar a condenar a un
asesino en serie y también a decidir su
destino final. En el caso de Daniel
Rolling, el mismo William Maples se
ocupó de esa tarea. Para el de Ted
Bundy, esa responsabilidad le fue
reservada a un odontólogo forense, y de
hecho es un caso histórico porque nunca
antes había sido condenado un asesino
en serie —y menos de la magnitud de
Bundy— mediante el examen detallado
de sus dientes y su relación con la
escena del crimen.

Pero como he dicho también, me



quiero ocupar de esas otras lesiones y
heridas, por desgracia mucho menos
fáciles de medir y evaluar, como son los
golpes, abusos y humillaciones que
ambos asesinos sufrieron en una
intensidad bien diferente, y que llevan a
la mesa la discusión de en qué medida
detrás de un asesino en serie se
encuentra un hombre maltratado en su
infancia. Aun cuando ya adelanto que no
sabemos qué cosa o circunstancias
producen en primer lugar la
desconexión del asesino de la especie
humana, el tratar esta cuestión tiene su
importancia, porque nos puede enseñar a
perfilar nuestras ideas sobre la
naturaleza del asesino en serie y a



entender mejor su psicología, cuestión
esta que trataremos en profundidad en el
último capítulo de este libro.

Daniel Rolling, un hombre complejo

Es domingo de madrugada, 20 de agosto
de 1990. Estamos en Gainesville,
Florida, una pequeña ciudad llena de
estudiantes, con gente tranquila que
disfruta de un clima excelente y todas
las comodidades de una economía
próspera. El oficial de policía Ray
Barber está a punto de terminar su turno
cuando recibe una última asignación:
acudir a unos apartamentos y ver qué



problema tiene el conserje, que parece
muy alterado. En el lugar indicado, el
hombre explica a Barber que los padres
de una chica están en el jardín, muy
preocupados, porque su hija Cristina, de
17 años, no contesta a la llamada del
timbre ni de los golpes en la puerta.
Nadie la ha visto desde la mañana del
viernes. Su compañera de cuarto, Sonja
Larson, también de 17 años, tampoco ha
llamado a sus padres como prometió
hacer.



Daniel Rolling es un asesino
complicado, tanto por las cosas que
hizo cuando asesinó como por las que
hizo cuando fue procesado. Durante
un tiempo trajo con sus actos el
terrible recuerdo de Ted Bundy sobre
Florida.

Los padres esperan abajo y Barber y
el conserje suben hasta el segundo piso,
donde vive Cristina. En efecto, nadie



contesta a la llamada del timbre ni a los
golpes enérgicos de los nudillos. Barber
rompe uno de los paneles de vidrio de la
puerta. De inmediato un olor a muerte le
conmociona. Ambos hombres echan la
puerta abajo y el policía se enfrenta a
una visión que nunca olvidará: una joven
desnuda, llena de sangre, está
depositada en la cama, con sus brazos
encima de la cabeza, en una posición
grotesca. Otra chica yace en la escalera
que lleva al piso primero. Ambas han
sido salvajemente acuchilladas,
mutiladas y deliberadamente dispuestas
para que produzcan una gran impresión
al ser halladas.

La policía científica empieza a hacer



su trabajo y pronto se filtran noticias
sobre las acciones del asesino. Una de
las chicas no tenía pezones en sus
pechos. El miedo empieza a invadir la
ciudad. Todavía está fresco en Florida
el recuerdo de Bundy, quien, como
veremos en este mismo capítulo, se
especializó en asesinar chicas
universitarias. Y sin embargo, ese miedo
no ha hecho sino comenzar, porque 24
horas después tenemos a una pareja de
policías enfrente de la puerta de otro
apartamento ocupado de nuevo por una
joven, esta vez en el condado vecino de
Alachua. Ella se llama Christa Hoyt,
tiene 18 años, y de nuevo no hay
respuesta. Su coche está en el



aparcamiento del edificio de
apartamentos. En su trabajo han
intentado localizarla, sin éxito. Ven algo
a través de la puerta de entrada, con
paneles de vidrio: una mujer desnuda,
sentada en el extremo de la cama.

Piden refuerzos, porque oyen ruidos
y temen que el asesino pueda estar
todavía dentro. Media hora más tarde
entra una fuerza policial. Miran en el
baño, cuya ducha deja escapar una
pequeña corriente de agua; miran en el
dormitorio y, a la altura de un estante, se
encuentran con los ojos de Christa Hoyt.
Pero esos ojos no tienen vida, instalados
como están en una cabeza seccionada
que reposa en el estante como una figura



exótica. Muy cerca está el cadáver
decapitado de la chica, sentado en la
cama, sus dos pezones seccionados. Un
corte brutal la ha partido casi en dos,
desde los huesos del pecho hasta el
hueso púbico.

Los policías de Gainesville y de
Alaucha están seguros de que los tres
crímenes son obra de un mismo autor. En
todos los casos ha desaparecido la ropa
interior de las chicas, y también se ha
determinado que el arma empleada ha
sido un cuchillo con una hoja de 4 a 6
pulgadas (de 10 a 15 centímetros).
Igualmente, averiguan que el asesino ha
usado cinta adhesiva para controlar a las
víctimas, aunque ha tenido la



preocupación de recogerla y llevársela
consigo una vez cumplida su finalidad.

Las estudiantes se sienten muy
vulnerables; las chicas muertas iban a
universidades diferentes.
Probablemente, el homicida no las
conocía. Cualquiera puede ser su
próxima víctima. La estrategia que
adoptan las chicas universitarias es
juntarse para protegerse, aunque sea
compartiendo unos pocos metros de una
habitación abarrotada. Muchos padres
deciden retirar a sus hijos de
Gainesville. Los estudiantes varones,
que al principio parecen estar seguros,
pronto comprenden que están en un
error. No son inmunes a esa plaga que se



ha desatado.
El martes 28 de agosto, a las 7 de la

mañana, un amigo de Manuel Taboada
va a buscarle a su apartamento. Lo
comparte con una antigua amiga, Tracy
Paules. Ambos tienen 23 años. Los
padres de Manny —como le llaman los
amigos— ven con buenos ojos esa
amistad, ya que él es un buen chico y un
atleta de casi 100 kilos. Pero todo eso
es agua pasada, lo que importa es el
ahora. Y ahora el amigo está muy
preocupado porque desde el domingo
nadie coge el teléfono. Cuando entra en
el apartamento acompañado del
encargado, que emplea su llave maestra,
el temor deja paso al horror. El cuerpo



desnudo de Tracy yace ensangrentado en
el pasillo que comunica los dos
dormitorios. Manuel está muerto en su
cama, con múltiples heridas de arma
blanca. Esta vez no hay mutilaciones,
probablemente porque el asesino no
tuvo tiempo. Sin embargo, el pelo de la
chica está húmedo, y da la impresión de
que su homicida lo hubiera lavado. Por
otra parte, el cadáver tiene debajo una
toalla. ¿Habrá lavado también el cuerpo
de Tracy?

* * *

A medida que todos los medios de



comunicación de Estados Unidos
difunden de forma masiva la noticia de
los crímenes, mucha gente llama a la
policía y le mencionan a un sospechoso:
Edward Humphrey. El apodo para el
asesino serial es el Destripador de
Gainesville. La razón para ese
sobrenombre es que ambos mutilaron los
cuerpos y ambos mataron a cinco
víctimas, si bien el Destripador de
Florida incluyó en la lista a un hombre y
el de Londres no. Humphrey parece un
buen candidato; vivía en el mismo
edificio de apartamentos que Tracy y
Manuel y se puso violento cuando el
encargado le pidió que se fuera debido a
que era una fuente constante de



problemas. Está claro que Humphrey es
un tipo violento, y su abuela, que lo
acoge, ha tenido que presentar en alguna
ocasión una denuncia contra él por
maltrato. Así que cuando la policía lo
encuentra, lo interroga a fondo, y aunque
no puede hallar en el registro de su
domicilio nada que lo vincule a los
asesinatos de los estudiantes, el juez lo
sentencia a cumplir una pena de 22
meses en un hospital de seguridad como
consecuencia de la última denuncia
interpuesta por su abuela contra él.

Sin embargo, Humphrey es un falso
culpable. El auténtico asesino se llama
Daniel Rolling, y el 28 de agosto de
1990 casi le detienen acusado de robar



un banco el día anterior. Ya ha matado a
los cinco chicos, y con anterioridad ya
había robado otros bancos. Cuando el 8
de septiembre se dirige a robar un
supermercado, su suerte se va a acabar.
Una persona ve desde la puerta exterior
que Rolling apunta al cajero con una
pistola, y llama a la policía. Aunque se
da a la fuga, las patrullas desplazadas a
la zona se lanzan en su captura, y al
poco tiempo le detienen.

Pero por ahora nadie sabe que es un
asesino. Es, desde luego, un delincuente
reincidente. Además de haber estado
anteriormente en la cárcel, se le busca
por diferentes robos en establecimientos
y casas. El robo al banco y al



supermercado son los últimos eslabones
de su carrera criminal conocida. Por eso
Daniel parece aceptar su destino: le han
capturado por las cosas menos graves
que ha hecho, así que coopera con la
policía y aclara con ella las
circunstancias de sus delitos contra el
patrimonio. Mientras tanto, al finalizar
el año de 1990, los crímenes de los
estudiantes han perdido ya su
protagonismo en los periódicos, y la
tranquilidad poco a poco vuelve a la
comunidad. Aunque no se ha podido
comprobar que Humphrey sea el
culpable, lo cierto es que oficialmente
sigue siendo el mayor sospechoso, y
desde que está bajo la custodia del



estado no se han vuelto a cometer más
asesinatos.

Ocurre que en este caso, no obstante,
el pasado más cruento de Rolling vino a
hacerle una mala pasada. A comienzos
de 1991 la policía de Shreveport, en el
estado fronterizo de Luisiana, se pone en
contacto con la de Gainesville. Han
leído el informe que ésta les remitió
sobre los asesinatos de los cinco
estudiantes, y su modus operandi parece
coincidir con el desarrollado en el
transcurso de un triple homicidio
acaecido en Shreveport. En efecto, en
ambos escenarios el asesino se había
esforzado en borrar sus huellas,
incluyendo el empleo de disolventes



para limpiar los cadáveres; igualmente,
tanto en Gainesville como en Shreveport
las víctimas habían sido maniatadas con
precinto, el cual no apareció luego en el
escenario. No obstante, lo más
importante fue que el cuchillo empleado
en todos los casos parecía el mismo, así
como que las víctimas de ambas
ciudades presentaban mutilaciones
semejantes, junto al hecho de que
estuvieran posicionadas de modo
grotesco ante los ojos de quien las
descubriera.

¿Cómo es que ambas fuerzas
policiales —Gainesville y Shreveport—
pensaron en Rolling como el posible
autor? El elemento esencial de esa



relación fue que Rolling tenía pendiente
en Shreveport un cargo de intento de
homicidio en la persona de su padre.
Cuando los investigadores de esta
ciudad supieron que Rolling estaba
preso en una cárcel cercana a donde se
habían cometido los cinco nuevos
asesinatos, en el condado de Marion, no
pudieron menos que deducir que quizás
eso no era una casualidad. Por ello, un
grupo especial compuesto por las
policías de ambos estados unieron sus
fuerzas para investigar en detalle los
movimientos de Rolling en los días de
los asesinatos, así como otros delitos
ocurridos en el área cercana a
Gainesville durante ese mismo periodo.



Pronto descubrieron que Rolling
había intentado robar un banco el mismo
día que apareció sin vida el cuerpo de
Christa Hoyt. Y que había estado
instalado en un camping, cuyas
pertenencias las guardaba la policía del
condado de Alachua, donde vivía
Christa. ¡Esto sí que eran buenas
noticias! Entre esas pertenencias
hallaron un destornillador, una máscara
de esquí, una pistola y ropa de cama.
Ansioso, el grupo especial creado para
detener al responsable de ocho
homicidios envió todos esos objetos al
laboratorio. Tuvieron suerte. Nada
menos que hubo 17 coincidencias,
incluyendo las marcas de entrada en las



casas de los tres escenarios de
Gainesville con las características de la
punta del destornillador, y la
identificación mediante ADN de un pelo
púbico como perteneciente a Christa
Hoyt, que había sido recogido mediante
una cuidadosa limpieza por aspiración
del lugar donde Rolling había
acampado. Por si fuera poco, existía un
casete grabado por él mismo, el día de
los primeros asesinatos, donde se
dirigía a sus padres y decía: «Soy Danny
Harold Rolling, hablando bajo una
noche estrellada […]. Bien, he de
dejarlo aquí por un rato. Tengo cosas
que hacer…».

Cuando pudieron recoger una



muestra biológica de Rolling,
aparecieron otras coincidencias con el
semen que presentaban las víctimas. La
suerte de Rolling estaba echada, pero
esto era verdad incluso sin considerar
los ocho asesinatos, ya que mientras se
llevaban a cabo todas esas diligencias
por parte del grupo especial, los
diversos delitos por los que inicialmente
fue arrestado (robos con arma de fuego)
le habrían supuesto ya la condena de
cadena perpetua. No obstante, quedaban
todavía dos resoluciones de singular
importancia. En primer lugar, el público
—y sobre todo los familiares— de las
víctimas tenía que cerrar todos esos
horribles episodios con el veredicto



judicial. Se trataba, por consiguiente, de
dar satisfacción a la sociedad mediante
el ritual de la aplicación de la justicia.
Y en segundo lugar, quedaba por
determinar si Rolling tenía que vivir o
morir. En efecto, si recaía sobre él el
veredicto de culpabilidad de los
asesinatos, el jurado podía recomendar
que fuera condenado a muerte. Y esto no
era una cuestión menor para nadie.

Cuando se hicieron oficiales los
cargos de asesinato contra Rolling,
Humphrey fue al fin liberado. Toda la
atención estaba ahora en una batalla que
iba a producirse entre el abogado
defensor y el fiscal. El abogado,
Richard Parker, tendrá que esforzarse en



hacer ver al jurado que Daniel Rolling
es un hombre enfermo debido a los
graves abusos que sufrió en la infancia;
que no es un asesino brutal y sin alma,
sino un hombre trastornado por las
cicatrices mentales que le produjo un
padre alcohólico y violento y una madre
sumisa e impotente para protegerle. Por
su parte, el fiscal, Rod Smith, deberá
hacer que el jurado sienta el increíble
grado de fiereza y sadismo con que
ejecutó sus crímenes, algo que no puede
justificarse o explicarse de ningún
modo. Ambos son letrados ilustres, y
van a protagonizar un juicio formidable,
de cuyo resultado depende la vida de
Daniel Rolling.



* * *

Veamos cuáles son las bazas de ambos
bandos. Para el fiscal del estado, Rod
Smith, el punto esencial es demostrar
que los asesinatos fueron crueles,
odiosos, atroces, desarrollados a sangre
fría. ¿Cómo hacer que este ánimo
depravado quedara claro ante todos? Es
aquí donde interviene el antropólogo
William Maples, que había estado
presente en las autopsias de los cinco
cadáveres de Gainesville. Su trabajo se
centra en determinar cuál fue
exactamente el arma del crimen, ya que



ésta nunca apareció. Para ello ha de
estudiar con detenimiento los huesos de
las víctimas, puesto que éstos «revelan
más datos acerca del arma de un crimen
que la piel y el tejido blando, porque no
son tan elásticos […] y reflejan el
impacto de un arma durante mucho más
tiempo y con mayor precisión».
Dejemos hablar a este maestro de
antropólogos, y así apreciaremos en
justa medida su labor:

En los asesinatos se había utilizado un
cuchillo grande. La empuñadura dejó
una marca en la espalda de una víctima y
la punta salió por el pecho,
atravesándola de lado a lado, lo que
supone una distancia de 20 centímetros.



Pero, teniendo en cuenta la compresión
de la caja torácica debida a la fuerza del
golpe, la longitud de la hoja podría
haber sido un poco menor: digamos
entre 18 y 20 centímetros para curarnos
en salud.

Tras preparar muestras de los
huesos dañados, empecé a examinar las
marcas de cuchillo con un microscopio
estéreo de baja potencia. Descubrí
cortes agudos de la hoja, marcas tanto
agudas como romas del canto de la hoja,
una marca de la punta del cuchillo en
una vértebra, y una serie de heridas en
los huesos que me permitieron conocer
la anchura de la hoja, desde el filo hasta
el canto.

Hice un examen de las
características. Longitud: 18-20
centímetros Anchura: 3,2-3,8
centímetros. Un filo agudo y liso. Un



contrafilo. Una empuñadura con una
forma especial en su unión con la hoja.
Una hoja cuyo corte transversal se
asemejaba a un pentágono alargado. En
conclusión, se asemejaba a un cuchillo
robusto, como los que usan los
militares; la hoja no era delgada como
la de un cuchillo de cocina. Aquella
imponente arma había atravesado
huesos gruesos sin dejar ninguna señal
de lo que se denomina vibración de la
hoja.

¿Cuál podría ser el arma empleada
por Rolling? El fiscal quiere mostrarla
al jurado porque sabe que, cuando
puedan verla con sus ojos, imaginarán
con todo realismo la infamia del
asesino, su profunda perversión.



Maples, una vez que ha explicado los
resultados de su análisis, oye en el
despacho del forense que podría tratarse
de un cuchillo de infantería de Marina,
de los que se conocen como Ka-Bar. Y
ni corto ni perezoso, comoquiera que en
Estados Unidos uno puede encontrar
cualquier arma mortífera en un centro
comercial, allá que va el antropólogo.

Ese fin de semana fui a un centro
comercial próximo a mi casa, en el cual
venden Ka-Bars. Examiné uno
minuciosamente, midiéndolo con la
cinta métrica que siempre llevo
conmigo. Coincidía exactamente con
las dimensiones de las heridas. El
dependiente me miraba con cierta
curiosidad. Me preguntó por qué estaba



haciendo tantas mediciones. Le di una
vaga respuesta, pero cuando Margaret
[su mujer] y yo regresábamos al coche,
le dije a ella lo que pensaba. El arma
usada en aquellos horribles asesinatos
había sido casi con toda seguridad un
Ka-Bar.

La fiscalía se apunta un gran tanto,
porque como resultado de la solidez de
los análisis de Maples, el juez acuerda
que se utilice un cuchillo Ka-Bar para
sustituir al original empleado por el
asesino. Para todos los efectos, esa
réplica sería tratada como si fuera el
arma del crimen original. Y no sólo eso:
los propios restos óseos de las víctimas,
obtenidos de los cadáveres mediante las



autopsias, y que mostraban las atroces
muescas, cortes y boquetes que había
causado el cuchillo, también iban a ser
admitidos como pruebas.

Pero Rolling tiene otros problemas,
como, por ejemplo, su estado de ánimo
fluctuante, que se agudiza durante el
tiempo en que está esperando a que se
celebre el juicio. Traba amistad con otro
preso, Bobby Lewis, una leyenda porque
tiempo atrás había logrado fugarse de un
corredor de la muerte, a quien pretende
seducir para que un día le ayude a
escaparse de la cárcel. Le explica a
Lewis cómo planeó y llevó a cabo los
asesinatos de Gainesville, algo que
determinó hacer mientras cumplía una



condena anterior de ocho años de cárcel
por un delito de robo con violencia. La
idea que tiene Rolling en la cabeza es
que Lewis le ayude a simular un intento
de suicidio y, aprovechando que
tendrían que sacarlo del corredor de la
muerte, escaparse.

Sin embargo el mismo Rolling se
traiciona; no ve cómo puede concretarse
ese plan de fuga y, desesperado porque
teme que su inactividad le deje a merced
del fiscal, el 31 de enero de 1993
informa a las autoridades de que quiere
confesar, pero de un modo particular, a
través de Bobby Lewis. Y así, en las
tres horas siguientes, sin que Rolling
conteste directamente a las preguntas del



fiscal, y ante una cámara de vídeo, se
limita a confirmar lo que relata Lewis,
que tenía bien aprendidas las
explicaciones que debía dar. Rolling
confiesa los cinco homicidios de
Gainesville y dice que cuando termine el
juicio por estos hechos dirá cosas
relativas a los tres homicidios de
Shreveport. También precisa —siempre
por medio de Lewis— que la culpa de
todo la tenía «el lado maligno de su
personalidad», a la que denominó
Géminis, y que ella era el producto de
los abusos que había recibido en su
familia de niño, así como de los que
padeció en la cárcel.

Los investigadores y el fiscal Smith,



perplejos, se congratularon de tener la
confesión de Rolling, pero de ningún
modo se tragaron la historia de la
«doble personalidad» del asesino, entre
otras razones, porque sabían que éste
había visto la película El Exorcista III,
en la que el homicida y descuartizador
de una mujer se llamaba precisamente
así.

El ánimo de Rolling se derrumba. El
cuchillo que creía haber ocultado para
siempre aparecía de nuevo para
perseguirlo. Los huesos de sus víctimas
salían de sus tumbas a fin de castigarlo.
Dos días antes de que empezara el
juicio, Rolling habla con su abogado y
le dice que quiere declararse culpable



de los cinco asesinatos y tres
violaciones que le imputa el fiscal.
Parker, como veterano abogado de
muchos casos de pena capital, no está de
acuerdo. Desde luego, sabe que su
confesión filmada le ha perjudicado
mucho, así como la admisión en el juicio
del cuchillo y de los huesos dañados,
pero él todavía confía en que pueda
presentar diversas circunstancias
atenuantes para eludir la pena de muerte.
Avisa a Rolling de que si se declara
culpable, la probabilidad de que le
condenen a recibir la inyección letal
aumenta de forma considerable. Pero
Rolling está decidido y le comenta que
por nada del mundo quiere ver en el



estrado todas esas fotos terribles en las
que aparecen los cadáveres mutilados
de las víctimas, ni los huesos
fracturados y mordidos por el cuchillo
que él blandió sin piedad.

* * *

El caso, para el fiscal, está sólidamente
establecido. Va a probar que un convicto
de numerosos delitos de robo con
violencia actuó de forma premeditada y
extraordinariamente cruel para matar a
cinco jóvenes de Gainesville. Además,
como indican los restos de semen
hallados en tres de las chicas, en medio



de esa orgía de sangre, Smith quiere
subrayar que se dedicó a satisfacer un
deseo sexual infame y degenerado. ¿Qué
puede ofrecer Parker frente a esto?
Sabiendo que se trata de una misión
extraordinariamente difícil, Parker
decide que en el juicio lo sustituya el
abogado John Kearns, más elocuente que
él y curtido en mil batallas.

El día 7 de marzo de 1994, cuando
hace su declaración preliminar ante el
jurado, el abogado de Rolling quiere
que esos doce hombres tengan presente,
sobre todo, tres cosas. En primer lugar,
que su cliente siente remordimientos por
lo que hizo, como lo prueba el hecho de
que confesara su autoría de los



crímenes. En segundo lugar, que creció
en un hogar en el que padeció
innumerables abusos por parte de su
padre, sin que su madre pudiera
protegerlo, y que ello le empujó a
abusar del alcohol y de las drogas desde
que era poco más que un adolescente. En
tercer lugar —y sin duda lo más
importante—, que a causa de todo ello
Rolling padecía graves problemas
mentales. Por todo ello, concluye
Parker, el jurado no debe condenarlo a
morir.

Cuando acto seguido el fiscal
empieza su labor de presentar sus
testigos y pruebas, Rolling comprueba
horrorizado que su pretensión de que no



aparecieran en el juicio las evidencias
de sus crímenes no va a prosperar. No
sólo Smith enseña a un jurado —que
apenas se atreve a mirar— unas fotos
estremecedoras de los chicos asesinados
y mutilados, sino que les deja sentir con
todo detalle que Rolling es un sádico
que sabía en todo momento lo que estaba
haciendo, y que se regocijaba
explicando a sus víctimas antes de
matarlas todo lo que iban a sufrir antes
de morir a sus manos.

Ahora es el turno de Kearns, el
abogado de Rolling, para presentar su
causa. Desearía estar en otra parte, en
cualquier otro lugar donde no tuviera la
abrumadora tarea de demostrar que el



hombre que hizo todas esas cosas, a
pesar de todo, no merece morir. Pero se
recompone pronto y se apresta para el
combate. Quiere demostrar al jurado
que, antes que asesino, Rolling fue un
niño como cualquiera de nosotros lo
fuimos, un ser humano inocente que fue
primero víctima que verdugo. Y así, el
jurado asiste a un testimonio filmado en
vídeo de Claudia, la madre de Rolling,
en el que explica los horrores que ella,
pero sobre todo él, tuvieron que
soportar durante interminables años por
culpa de su marido alcohólico, cruel y
violento.

La historia que narra recuerda la de
miles de mujeres maltratadas: golpes



que empiezan desde el principio del
matrimonio, que no se detienen ni
siquiera cuando está embarazada de su
primer hijo, Daniel Rolling, con
continuas fugas hacia casa de sus padres
y posteriores regresos, cuando él va a
buscarla y le dice que todo va a
cambiar. Daniel, durante toda su infancia
y adolescencia, va a ver a su madre
sufrir por los golpes y humillaciones que
recibe de su padre, y él mismo y su
hermano Kevin —un año menor que él
— son objeto también de fuertes palizas.
Claudia relata con pesar y sentimiento
de culpa cómo un año en particular
Daniel enfermó de gravedad cuando
tenía 9 años, y que como consecuencia



su profesor le aconsejó que repitiera el
curso. Junto a esto le recomendó
también que buscara apoyo psicológico
para su hijo, ya que lo había visto muy
ansioso y deprimido durante las horas
de clase. En vez de seguir estas
recomendaciones, cuando el padre de
Daniel se enteró de que iba a repetir el
curso, le dio una fuerte paliza.

El jurado escucha de labios de
Claudia que esa violencia fue mucho
más amenazante porque su marido era
oficial de policía. Una vez, dice, su
marido internó él mismo a Daniel dos
semanas en un reformatorio cuando lo
sorprendió bebiendo cerveza con un
amigo. En fin, para qué seguir, es una



historia terrible y sumamente triste. El
relato de Claudia va desgranando las
atrocidades del padre del ahora asesino,
que un día incluso hace que su hijo
intente suicidarse y luego, en el espejo
del baño del hospital donde fue
internado, escribe con la barra de labios
de su madre: «Lo he intentado. Pero no
consigo salir adelante».

El resto es la historia, en primer
lugar, de un delincuente juvenil y
fracasado escolar, y posteriormente de
un marido y padre joven que entra y sale
de la cárcel por robo armado. Claudia
explica que una de las veces que va a
visitarle a la cárcel le encuentra
cambiado, más musculoso y seguro de



sí, como si al fin hubiera aprendido a
sobrevivir y enorgullecerse de
pertenecer al bando de los que están al
otro lado de la ley. La última vez que le
vio fue en su propia casa, donde seguía
viviendo con su marido. Daniel había
vuelto a tener un altercado con su padre,
pero esta vez las tornas cambiaron, y su
hijo le disparó —según ella, en legítima
defensa— después de arrebatarle su
revólver. Tenía una bala en la cabeza,
pero sobrevivió.

* * *

El testimonio de Claudia fue



estremecedor. ¿Le provocó la infancia
terrible a Daniel Rolling un
desequilibrio mental que podría
justificar que más adelante se
convirtiera en un asesino? El testimonio
de los tres psiquiatras que prestaron
declaración, por desgracia, no ayudó a
clarificar mucho la situación. Todos
estuvieron de acuerdo en el hecho de
que, como consecuencia de todo lo
vivido, Rolling había desarrollado un
grave trastorno de la personalidad, pero
que dicho trastorno, si bien le llevaba a
tener una madurez emocional propia de
un adolescente, no le había impedido
darse perfecta cuenta de todo lo que hizo
antes, durante y después de los



asesinatos.
Ya se había dicho todo, ya se había

escuchado todo. Dos días después de
que todo se hubiera dicho y escuchado,
el jurado añadió cinco únicas palabras:
recomendamos la pena de muerte. El
juez podía revocar ese veredicto si
consideraba que había suficientes
circunstancias atenuantes, pero
consideró que las circunstancias
agravantes superaban a las que podían
mitigar la condena. Así que el 20 de
abril de 1994 el juez confirmó la pena
de muerte.

Pasaron los años. Daniel Rolling y
sus abogados apelaron en varias
ocasiones, pero sin éxito. En una



entrevista que concedió su abogado en
2006, dijo que Rolling le había
declarado que «yo no quiero morir, pero
todo indica que no va a poder ser de
otro modo». El 26 de octubre de 2006
Daniel Rolling entró en la cámara de
ejecución. Ahí estaban, entre el público,
los familiares de los chicos asesinados.
Rolling no pidió perdón, si bien
previamente había confirmado que, en
efecto, él había matado a tres personas
en su pueblo natal, Shreveport[27], un
año antes de los crímenes de
Gainesville. Cuando le preguntaron si
tenía algo que decir, se puso a cantar un
himno religioso: «El que creó las
estrellas en la bóveda celeste creó los



océanos y las montañas, las águilas y las
palomas… ¡Nadie es más grande que tú,
mi Señor!…». Luego se acostó y le
pusieron la inyección letal.

El antropólogo William Maples no
vivió tantos años. Murió en 1997, a los
60 años de edad. Tres años antes de
morir había terminado su libro con un
sentido comentario:

Hoy, en la calle 34 de Gainesville, cerca
de la cima de una colina, hay un trozo
llamativamente coloreado de un muro
dedicado a las pintadas de los
estudiantes y a la libertad de expresión.
Aquí todo el mundo lo conoce
simplemente como el Muro […].
Cualquiera puede escribir lo que le
apetezca en ese muro, que se ha



convertido ya en un monumento local y
en una tradición de la Universidad de
Florida. La mayoría de las pintadas son
alegres, tontas, cariñosas o irónicas.
Pero, en medio de las declaraciones de
amor, las felicitaciones de cumpleaños
y los ruegos para que no se destruyan
las selvas, hay en la cima de la colina un
panel oscuro con los nombres de las
cinco víctimas de asesinato,
minuciosamente rotulados sobre fondo
negro y acompañados de una sola
palabra: RECUERDA. Si el panel se
borra o se estropea accidentalmente,
siempre hay alguien que lo repara y
vuelve a escribir los nombres. Yo paso
por delante de él dos veces al día, y sí
que recuerdo.



El psicópata perfecto:Ted Bundy

Bundy es la cima del asesinato en serie,
como por otra parte él mismo declaró
(«tengo un doctorado en el asesinato
serial»). Nadie hasta él había pensado
tanto sobre cómo matar y por qué
hacerlo. Si hablamos de número de
víctimas en su haber, es cierto que el
Asesino del Río Verde mató a más
personas y estuvo mucho más tiempo
fuera del alcance de la justicia, pero no
lo es menos que Ted Bundy se expuso
con frecuencia a ser capturado al
seleccionar a víctimas mucho menos
vulnerables y en lugares donde la
detección era mucho más probable. Por



otra parte, si Jack el Destripador
inaugura el crimen serial de la era
moderna, con Bundy se inicia el
presente más actual[28]. La imagen
contemporánea cultivada por el cine y la
literatura le deben todo a este asesino,
porque él es el psicópata perfecto:
educado, agradable, atractivo a las
mujeres, con un título en Psicología…
Lo que Ed Gein es al asesino en serie
psicótico simbolizado en la película
Psicosis, lo es Ted Bundy al asesino
psicópata Hannibal Lecter en El
silencio de los corderos[29].



Ted Bundy es el canon del asesino
serial contemporáneo. Con estudios
de Psicología, atractivo, encantador,
dominaba los medios y se aprestó a
colaborar con el FBI para ayudar a
capturar al Asesino del Río Verde,
precediendo en varios años el
argumento de



Bundy nace en 1946, en el estado de
Vermont (Estados Unidos), en una
institución para madres solteras. La
madre es Louise Cowell, de tan sólo 22
años, y su familia es seguidora estricta
de la religión metodista. Después de
regresar a la casa paterna en Filadelfia,
los padres de Louise fingen ante la
comunidad que Ted es un hijo adoptado,
pero no tenemos la seguridad de que ese
secreto lo fuera también para Bundy,
porque las declaraciones en este punto
del propio protagonista están lejos de
ser coincidentes. La mayoría de las
biografías de este asesino ilustre se
limitan a señalar que después de que
Ted y su madre vivieran cuatro años en



casa de sus «padres», se mudan a
Tacoma, en el estado de Washington,
donde Louise se casa con un cocinero,
John Culpepper Bundy, que da su
apellido a Ted[30].

Los años de infancia y juventud de
Bundy no parecen contener nada
especialmente relevante ni dramático.
Es cierto que Ted sufre porque su estatus
social no es el que desearía, pero nada
en las biografías indica que no recibiera
cuidados o amor en la casa de su padre
adoptivo, o que fuera en algún sentido
discriminado en comparación con los
otros cuatro hijos que tuvieron sus
padres. Del mismo modo, no existe
constancia de que la relación entre Ted y



sus hermanos fuera tormentosa o
negativa. Y en contra de lo que algunas
veces se ha escrito, los compañeros de
los años de educación primaria y
secundaria guardaban de él un buen
recuerdo, el de alguien popular que
además obtenía buenas notas.

Es cierto, sin embargo, que esta
buena adaptación no siguió en los años
del bachillerato, en los que Bundy se
sintió aislado y tuvo un rendimiento
académico sensiblemente inferior. Una
vez Ted declaró que no comprendía bien
las reglas que había que seguir para
tener amigos, o para relacionarse con
las chicas. Pero no debemos entender
que Ted fuera un chico humillado o



acosado por sus compañeros, sino que
más bien dejó de ser un chico popular y
admirado. En otras palabras, se
convirtió en uno más, lo que significa
que era alguien como la mayoría de los
chicos de su edad.

Por qué sucedió ese cambio en su
ánimo es algo que desconocemos.
Quizás tuvo que ver con su apreciación
más nítida de que no disponía del dinero
y prestigio que le hubiera gustado tener,
algo que sabemos que desde pequeño le
preocupaba. Ese deseo de poseer cosas
caras le llevó en sus años de bachiller a
cometer hurtos en tiendas, donde se
apropiaba de material para la práctica
del esquí y de prendas de vestir que sus



padres no le podían comprar.
En todo caso, en 1965 Ted entra en

la universidad y aprueba el año
introductorio sin especial brillantez, ya
que sigue con su estado de ánimo
confuso y sin tener confianza en sí
mismo. Pero la situación cambia
bruscamente en 1966, cuando conoce a
Stephanie, una joven guapa y elegante
proveniente de una buena familia de San
Francisco, que representa todo lo que
Ted anhela, aunque a sus ojos se le
antoja inalcanzable. Pero tiene una
oportunidad y la aprovecha: la invita a
esquiar, que es una actividad donde se
siente confiado y seguro, y consigue
enamorarla.



Stephanie estudia en otra
universidad, así que Bundy pide para el
año siguiente un traslado a donde está
ella, y para impresionarla se matricula
en un programa de lengua china. Ese
curso es quizás el más feliz para él;
tiene una novia guapa y con clase, la
enseña a sus amigos y familiares,
progresa en sus estudios…
Desgraciadamente, no duró mucho. En la
primavera de 1967, Stephanie se cansa
de él, lo encuentra demasiado inmaduro,
se aburre y rompe la relación. Cuando
ella regresa a San Francisco para iniciar
su vida laboral, Bundy la sigue allá,
pero la estrategia no le funciona. Así
que no le queda más remedio que



regresar a Tacoma, a casa de sus padres,
enormemente decepcionado.

* * *

Antes de sacar conclusiones
precipitadas acerca de lo que supuso
este rechazo en la psicología del futuro
asesino, es importante hacer constar que,
durante el periodo feliz que compartió
con Stephanie, el propio Bundy declaró
años después que experimentó el
nacimiento de la compulsión de espiar a
través de las ventanas para intentar ver a
las mujeres desprendiéndose de sus
ropas. Ted refiere que, por azar, un día



vio a una chica quitándose la ropa para
ir a dormir, algo que le excitó
enormemente, hasta el punto de que
consumía mucho del tiempo libre de que
disponía en esa extraña ocupación.

Lo anterior no significa en absoluto
que Bundy no se sintiera fatal tras el
rechazo de Stephanie. De hecho uno de
sus hermanos declaró años después que
nunca lo había visto tan irritado y
decaído como en aquella época. Lo
cierto es que, por una u otra razón,
hemos de situar a finales de 1967 y
principios de 1968 el comienzo de lo
que los criminólogos llamamos el
periodo de ensayo de los asesinatos. En
este tiempo el futuro asesino en serie



empieza a actuar de modo limitado al
compás de unas fantasías que pueden ser
nítidas o difusas, pero que sin duda se
centran en el control y posesión de la
víctima. Así, Bundy empieza
provocando averías en los coches de las
chicas, desinflando las ruedas o robando
algo del motor. Nunca pasó nada, porque
siempre salía alguien caballeroso en la
universidad que se aprestaba a ayudar a
la dama en apuros, pero Bundy mismo
negó saber exactamente lo que se
proponía. Según dijo, estaba intentando
averiguar «cuán lejos podía ir».

El curso 67-68 fue otro año
desaprovechado en la universidad, en el
que se dedicó sobre todo a robar en



casas y tiendas una cantidad ingente y
variada de objetos, desde televisores a
lámparas, muchas veces ayudado por
una buena dosis de alcohol para darse
ánimos.

Además, ahora inicia otro hábito si
cabe más peligroso, dadas sus futuras
hazañas: se aficiona a la pornografía.
Lee primero revistas como Playboy,
pero pronto pasa a consumir historias
donde la violencia se hace explícita; su
fantasía se ve alimentada sin cesar, y
nada de lo que le sucede en los años
posteriores parece que puede
contrapesar su deseo creciente de llegar
a protagonizar un relato real de muerte y
violación.



Bundy sin embargo es todavía como
cualquiera de nosotros. En 1970 conoce
a Liz, una guapa divorciada de 24 años,
con dos hijos a su cargo. Se
comprometen, y Ted pasa mucho tiempo
en su casa. En ese año se matricula en
los estudios de Psicología de la
Universidad de Washington, donde es un
estudiante brillante. Un profesor
escribió en su informe que «Ted es un
joven maduro muy responsable y estable
emocionalmente. […] No consigo
encontrarle ningún defecto
significativo». Con esta apreciación no
es extraño que en 1971, al tiempo que
terminaba su último año del grado de
Psicología, empezara a trabajar como



consejero en la Clínica de Atención a
Personas en Crisis, de Seattle. Allí,
entre llamadas desesperadas de ayuda a
las que Bundy atiende con mucha
paciencia y profesionalidad, conoció a
su futura biógrafa Ann Rule, una ex
agente de policía que se dedicaba a
escribir novelas policíacas. Ann
escribió en El extraño junto a mí: «Me
gustó de inmediato. Hubiera sido muy
difícil que no fuera así». Frente a los
que aseguraron que en aquellos años Ted
ya exhibió momentos de gran tensión y
de ira, ella lo negó, y puntualizó que al
menos con ella era extraordinariamente
atento, siempre preocupado porque no le
pasara nada cuando subía a su coche a



altas horas de la madrugada para
regresar a casa. Sin embargo, ciertos
hechos cobran su pleno significado al
cabo de los años, como cuando Ann
recuerda el día en que le pidió que le
llevara artículos sobre violación,
porque los necesitaba para un proyecto
«de investigación» en la universidad.

Pero es cierto que Bundy, después
de unos años de fracasos en los estudios
y en su vida amorosa, estaba remontando
el vuelo. En 1972 se gradúa en
Psicología, y a finales de ese año y
principios de 1973, trabaja como
consultor en varios programas de
prevención del crimen en la ciudad de
Seattle, además de pasar un tiempo en la



Oficina del Gobernador preparando la
campaña electoral para el estado.
Cualquiera hubiera visto en él a un
joven de 27 años lleno de posibilidades,
confiado en su capacidad para conectar
con la gente y con iniciativa. Ese año,
Bundy reconquista a Stephanie, quien se
había quedado impresionada al ver
cuánto había madurado en los pocos
años en que estuvieron distanciados,
pero no le dice que ya está
comprometido con Liz. Se trata de un
acto de venganza por su parte: le hace
creer que se casará con ella, pero a los
pocos meses la deja sin darle ninguna
explicación.

Esa pequeña venganza, que se



concreta a principios de 1974, es ya un
elemento colateral de algo mucho más
grande que acaba de comenzar. El 4 de
enero, una estudiante de 18 años se va a
dormir a su habitación de la planta baja
de una residencia cercana a la
Universidad de Washington. No baja a
desayunar al día siguiente, ni tampoco
aparece a la hora del almuerzo. A media
tarde, sus compañeros de alojamiento
entran en su habitación. Parece que
duerme, pero al acercarse se estremecen
al ver su cara y cabellos llenos de
sangre. Alguien había arrancado una
barra de metal de la cama y la había
empleado para fracturar el cráneo de la
chica. Después le había introducido un



espéculo (de los que emplean los
médicos) con mucha violencia en su
vagina. La chica sobrevivió, aunque
estuvo diez días en coma y
posteriormente quedó con importantes
secuelas.

* * *

Da comienzo así el proceso por el que
Bundy quiere apropiarse de la fantasía
que le consume durante mucho tiempo y
llevarla a la realidad. Formalmente
matriculado en la facultad de Derecho,
Ted va a vivir sólo para matar, y va a
poner en juego toda su capacidad



personal y conocimientos obtenidos en
esos años para lograrlo.

La noche del 31 de enero de 1974,
Lynda Healy, una estudiante de
Psicología de la Universidad de
Washington, se acuesta en su dormitorio
de la residencia de estudiantes. Cuando
Bárbara, su amiga también alojada allí,
se levanta a las 6 de la mañana, escucha
que la alarma del despertador de Lynda
sigue sonando, así que entra en su
dormitorio y, después de observar que el
cuarto está en orden, lo apaga y se va.
Al cabo de la jornada, regresan los otros
compañeros de la residencia y
descubren que nadie la ha visto. Alguien
dice que su bicicleta está abajo, y que



han llamado de la radio local (en la que
trabajaba unas horas al día Lynda) para
decir que no había acudido. Cuando los
padres de la chica desaparecida llegan
para cenar con su hija como habían
acordado, deciden llamar a la policía.
Los agentes registran su dormitorio y, al
destapar la cama, ven una enorme
mancha de sangre. En su armario está
colgado su camisón, también empapado
de sangre. La policía sospecha que
alguien entró en su dormitorio la noche
anterior, la golpeó hasta dejarla
inconsciente y, después de hacer la
cama, la había secuestrado. No había
rastro alguno que seguir: nadie había
visto nada, y no había restos de cabellos



o huellas dactilares que procesar.
El 12 de marzo de 1974, Donna

Manson, de 19 años, salió de su
residencia por la noche para acudir a un
concierto de jazz que se celebraba en el
campus. Nadie la volvió a ver. El 17 de
abril, Susan Rancourt, que vivía en la
residencia de la Universidad de
Washington, había quedado con unos
amigos para ir al cine, pero después de
llevar su ropa al local donde estaban las
lavadoras automáticas, desapareció sin
dejar rastro.

La policía empezó a interrogar a los
estudiantes, buscando cualquier indicio
que revelara la presencia del alguien
extraño merodeando por la zona. Dos



chicas relatan que un joven apuesto les
había pedido que le ayudaran a llevar
unos libros a su coche, un Escarabajo,
ya que tenía un brazo en cabestrillo. Por
diferentes razones las chicas se negaron
a hacerlo. Sin embargo, ésos fueron dos
informes entre muchos, y la policía no
extrajo ninguna conclusión al respecto.

Mientras tanto, Ted estaba volviendo
a fracasar miserablemente en sus
estudios de Derecho, aunque no le decía
nada a su novia Liz. Ésta, no obstante,
recordó posteriormente que en ese
tiempo Ted se había vuelto muy «raro»
en las peticiones sexuales que le hacía,
lo que incluía sexo anal, dejarse atar los
brazos a la cama con sus medias y



soportar un tiempo de asfixia.
Los ataques referidos se produjeron

en el estado de Washington. Ahora
Bundy se desplaza a Oregón. El 6 de
mayo no regresa a su dormitorio en el
colegio mayor Kathy Parks, y de nuevo
no deja rastro alguno. El 1 de junio hizo
lo propio Brenda Ball, una chica de 22
años de espíritu aventurero que sabía
cuidarse de sí misma. Debido a que sus
compañeros de piso están
acostumbrados a que «se evapore» por
unos días, no denuncian su desaparición
hasta tres semanas después, y para
entonces no hay pista alguna que seguir.

Quizás la única que está viendo algo
es Liz, que descubre cosas extrañas en



el coche de Ted: unas muletas, una
pesada llave inglesa debajo del asiento
delantero y una bolsa conteniendo ropa
interior femenina. Pero ella calla,
avergonzada, todavía enamorada de él.

El 11 de junio, Bundy aparca su
Escarabajo cerca de un edificio que
alberga una residencia de mujeres de la
Universidad de Washington. Ted ya ha
regresado al estado del mismo nombre,
y ha dejado en unos arbustos, junto a su
auto, una pesada palanca y unas esposas.
Se desplaza con lentitud, apoyado en
unas muletas, con un fardo de libros en
una de sus manos. Cuando ve a una chica
cerca, le pide que le ayude a llevar los
libros al coche, pero todas le rechazan.



Sin embargo Georgeann Hawkins, de 18
años, acepta echarle una mano. Cuando
la joven se inclina hacia el interior del
vehículo para dejar los libros, Ted la
golpea con la palanca, la esposa, y la
deja inconsciente en el espacio del suelo
que había dejado libre como
consecuencia de haber retirado el
asiento delantero del copiloto. A
continuación se dirige con su presa
hacia el campo, y cuando Georgeann
recobra el conocimiento, empieza a
decir a su captor que no puede ir con él,
que ha de examinarse de español al día
siguiente.

La chica está ida, pero Ted la vuelve
a golpear cuando se detiene junto a una



carretera secundaria. Inconsciente, ella
está perdida. Bundy la estrangula con
una cuerda que llevaba en el coche y la
lleva a un lugar oculto por las copas
espesas de los árboles. Allí tiene sexo
con el cadáver hasta el amanecer. A la
mañana siguiente, en el camino de
regreso va dejando caer por la
ventanilla las prendas de la chica y los
instrumentos que había empleado para
matarla, pero a la tarde comprende que
eso había sido un error y rehace el
camino para recoger la mayor parte de
las cosas que había arrojado. En ese
proceso Bundy descubre, temeroso, que
falta un zapato de la chica. Recuerda que
no lo tiró por la carretera, así que debía



de estar en el lugar en que la secuestró.
Para evitar que la policía pudiera
interrogarlo si conducía su propio coche
—ya que algunos testigos podrían
haberse dado cuenta de que él había
estado por allí junto a su coche—,
Bundy regresa al lugar donde atacó a
Georgeann en bicicleta, y recupera el
zapato y un pendiente que también se le
había caído.

Así llegamos al verano, donde
vamos a asistir el 14 de julio al célebre
doble crimen del lago Sammamish,
situado en un parque a 20 kilómetros de
Seattle. Y es aquí donde por fin la
policía encuentra algo sólido en lo que
basar una investigación, gracias a la



declaración de Janice Graham, que
relató lo siguiente: un hombre atractivo,
vestido de blanco y con un brazo en
cabestrillo, se le acercó mientras ella
tomaba el sol. Era muy educado, y
después de contarle que se había roto el
brazo practicando deporte, le pidió que
le ayudara a subir un bote que tenía a la
baca de su coche. Ella aceptó, y cuando
se acercó al coche después de unos
minutos de camino, no vio bote alguno.
Ted le dijo que el bote estaba en casa de
sus padres, que estaba muy cerca, pero
Janice se negó a acompañarle porque
sus amigos la estaban esperando.
Entonces Ted se disculpó por no
habérselo dicho antes, y la acompañó de



nuevo en el camino de vuelta hacia el
lago. «Fue muy gentil todo el tiempo.
Muy sincero. Era muy fácil charlar con
él», declaró Janice a la policía poco
después.

Bundy sabía muy bien cómo seducir
a sus víctimas. Esta cualidad de tener un
«encanto superficial», capaz de atraer la
atención hacia el lado que le interesaba,
ha sido una característica emblemática
de la psicopatía desde que empezara a
describirse esta condición, en los
albores del siglo XIX. Cuando Bundy
aceptó ser entrevistado por Michaud y
Aynesworth para el libro El único
testigo vivo, accedió a dar respuesta a
las preguntas comprometidas hablando



en tercera persona. De este modo negaba
de facto que él fuera el autor de las
cosas que podía explicar. Y sobre este
punto de cómo seducir a las jóvenes que
luego asesinaba, declaró:

BUNDY: Para conversar [con una
víctima] es necesario no participar en
los aspectos personales del encuentro.
Debe ser capaz de hablar de forma
amistosa y desenfadada, como si [el
asesino] estuviera viendo una película.
Ha de mantener la charla para que todo
parezca que es algo completamente
normal y que ella no se alarme. Él no
quiere que ella empiece a sospechar que
puede haber algún plan oculto. Ésa es la
razón por la que él no debe pensar en lo
que va a suceder, porque eso le pondría



nervioso y se traicionaría.
PREGUNTA: Así pues, ¿existe un

equilibrio delicado entre la excitación
que siente el asesino y el aparentar estar
calmado?

BUNDY: Desde luego, y es un
equilibrio crítico. Es casi como actuar,
no es algo especialmente difícil. Cuanto
más practica un actor su papel, más fácil
le resultará interpretarlo con
naturalidad.

Bundy, entonces, conoce bien el
sistema para captar a las chicas sin que
éstas sospechen nada. El mismo día que
Janice escapa a una muerte cierta, otras
dos no lo logran: Jan Ott, una oficial de
libertad condicional de 23 años, y
Denise Naslund, de 19. La primera dejó



su puesto en el lago para ayudar a
alguien que tenía un brazo en cabestrillo,
quien —oyeron los testigos— se
presentó como «Ted». La segunda
desapareció cuando fue al baño para
chicas.

Al menos la policía ya no perseguía
un fantasma, aunque no estaba segura de
que todas las desapariciones de las
chicas fueran obra del mismo autor. En
todo caso, dieron a los periódicos el
retrato robot de Ted, junto con la
información de que disponía de un
Wolkswagen Escarabajo. Resulta
extraordinario lo que sucede a
continuación: tanto su amiga Ann Rule
como su novia Liz llaman a la policía y



dicen que el sospechoso del retrato
robot se parece al Ted Bundy que
conocen, pero la policía anota ese
nombre junto a una lista de 3.000
sospechosos más, y ambas mujeres
siguen su relación con él, ya que no
están convencidas de que sea un asesino.

En septiembre aparecen los dos
cadáveres de las dos chicas que
desaparecieron en el lago. Sólo quedan
los huesos, porque los animales del
bosque se han dado un banquete con
ellas. El propio Bundy explicará
después que el «doble acontecimiento
del lago» fue algo muy especial para él,
ya que cuando secuestró a Denise
Naslund, Jan Ott todavía estaba viva.



Quiso que ambas se vieran cara a cara
sabiendo que iban a ser violadas y
asesinadas. Fue la primera y única vez
que hizo algo así.

En septiembre de ese año Bundy se
traslada a Salt Lake City, para volver a
empezar a estudiar la carrera de
Derecho por las noches en esa
universidad. Allí tenía la oportunidad de
que la policía del estado de Washington
se olvidara de él; Salt Lake City está en
otro estado, Utah. Pero Bundy no sólo no
está dispuesto a dejar de matar, sino que
también sigue fiel a su modus operandi.
Así que entre octubre de 1974 y enero
de 1975, violó y mató a cuatro chicas
más; otra joven —Carol DaRonch— va



a salvar la vida porque tuvo reflejos y
un gran valor. Todo comienza cuando un
hombre apuesto se acerca a Carol, que
está comprando en un centro comercial,
en la periferia de Salt Lake City. Esto
fue lo que sucedió:

—Señorita, excúseme, soy un oficial
de policía. ¿Ha dejado su coche en el
aparcamiento, en la zona de Sears [una
tienda]?

—Sí.
—¿Cuál es su matrícula?
—KAD 032.
—De acuerdo. Hemos detenido a un

hombre que estaba intentando robar
dentro de su coche. ¿Le importaría venir
a comprobar si se ha llevado algo?



Cuando caminaban hacia el parking,
Bundy dejó que ella le guiara, lo que
provocó las sospechas de Carol. Ella le
preguntó si podía ver su identificación.
En la penumbra del lugar, Ted le mostró
algo que se parecía a una placa de
policía, y eso la tranquilizó. Cuando
llegaron al coche, Carol respiró
aliviada, porque todo parecía intacto, y
ni siquiera estaba abierto.

—Mi compañero ha llevado al
ladrón a la delegación de la comisaría
de policía que tenemos al otro lado del
centro comercial. ¿Le importaría
acompañarme?

Carol volvió a intuir algo raro, pero
el policía hablaba con tanta seguridad



que no se atrevió a hacerle más
preguntas. Así que fueron para allá, sólo
para encontrar que la «delegación»
estaba cerrada. Carol no sabía que en
realidad se trataba de una lavandería
automática. Entonces Bundy dijo que su
compañero debía de haber llevado al
detenido a la comisaría central, y
preguntó a Carol si le importaría
acompañarlo hasta allí. Ella aceptó, y
aunque se sorprendió al ver que el coche
del policía era un Escarabajo, se subió
en él, al tiempo que veía un desgarrón en
el asiento de atrás. Una vez en marcha,
ella se da cuenta de que el aliento del
supuesto policía huele a alcohol y,
momentos después, contempla atónita



cómo el coche da una vuelta completa y
empieza a ir en dirección contraria al
camino que lleva a la comisaría central.

El corazón de Carol empieza a latir
con fuerza, y cuando el coche se detiene
bruscamente ante una señal de STOP en
una calle oscura, ella comprende que ha
sido secuestrada, y que ha de pelear por
su vida. Todos los acontecimientos
siguientes se suceden con enorme
rapidez: Carol abre la puerta del coche
y se apresta a salir, Bundy coge una de
sus muñecas y le pone una esposa; a
continuación intenta ponerle la otra en su
otra muñeca, pero falla y la cierra en la
que ya tenía puesta la primera esposa.
Entonces el asesino saca una pistola y le



apunta a la cabeza, amenazándola con
volársela. Pero Carol está demasiado
aterrorizada para detenerse, así que
vuelve a abrir la puerta del coche y se
arroja afuera, empezando a correr.
Bundy está fuera de sí y, con una palanca
en la mano, empieza a perseguirla. Pero
justo cuando va a alcanzarla se detiene,
al ver que un coche se acerca en esa
dirección, así que abandona a su presa,
se mete en su coche y se marcha a toda
velocidad.

Media hora más tarde, Carol,
histérica, cuenta lo que le ha sucedido
ante la policía. En su abrigo hay
manchas de sangre de su secuestrador,
producto de los arañazos que le infligió



dentro del coche.

* * *

Ted Bundy estaba lleno de cólera.
Frustrado, ese mismo día secuestró y
mató a una chica que asistía a una obra
de teatro en un instituto, Debbie Kent.
No es necesario relatar todos los
pormenores de los asesinatos de Bundy,
pero durante el resto de 1974 hubo otras
víctimas en el estado de Utah, mientras
que en la primera mitad de 1975 otras
chicas jóvenes desaparecieron en el
vecino estado de Colorado. En aquellos
años anteriores al uso generalizado de la



informática, y sin el caudal de
conocimientos que para la policía iba a
suponer posteriormente la experiencia
de haber perseguido a un asesino como
Bundy, nadie relacionó las muertes que
se habían producido ya en cuatro
estados: Washington, Oregón, Utah y
Colorado.

Pero hay veces que un pequeño
descuido puede ser fatal. En agosto de
1975, un policía se sorprende cuando, al
aproximarse a un coche modelo
Escarabajo que estaba parado, observa
que éste arranca y sale muy veloz de
donde estaba aparcado. El patrullero le
persigue y le hace señas para que se
detenga, cosa que hace el conductor. En



el registro que el policía lleva a cabo
del coche de Bundy, halla en su maletero
varias cosas que le parecen instrumentos
de un ladrón de casas: un pasamontañas
y unas esposas entre ellos. Comentando
este primer arresto con los autores de su
biografía El único testigo vivo, Bundy
se indigna: «¡Maldita sea! Es sólo que
ese arresto ofende mi sentido de la
justicia… Desde luego, todos tenemos
suerte alguna vez. Algunas veces yo tuve
suerte. En esa ocasión ellos la
tuvieron».

Ya en la cárcel, la policía de Seattle
tuvo conocimiento de que un Bundy que
figuraba como uno de los sospechosos
por los crímenes allí cometidos había



sido apresado en Salt Lake City[31]. Los
policías de Seattle se desplazan hasta
allí, entre ellos Bob Keppel, a quien ya
conocemos del capítulo 6, cuando
relatamos el caso del Asesino del río
Verde. Pero ahora la policía sólo puede
demostrar que Bundy intentó secuestrar
a una chica haciéndose pasar por un
oficial de policía. Por ello, cuando
Carol DaRonch, la valiente joven que
había sobrevivido al asalto arrojándose
del auto de Bundy, fue capaz de
reconocerle y testificar en su contra,
Bundy fue condenado a una pena de
«uno a quince años» de prisión.

Mientras tanto, la policía seguía
trabajando para vincularle con los



crímenes de los otros estados. El hecho
de que Bundy se pareciera mucho al
retrato robot divulgado a raíz del doble
crimen del lago, y que poseyera un
Escarabajo, era un indicio muy
revelador que impulsó de modo
extraordinario la investigación. Ésa es
la razón de que descubrieran entre sus
pertenencias el nombre de un hotel
marcado en un mapa que se
correspondía con el lugar en el que una
chica de Colorado había desaparecido
meses antes. Así que lo trasladaron a la
ciudad de Aspen, en Colorado, para ser
juzgado por ese otro crimen.

Pero Bundy no había mostrado
todavía todas sus cartas. En una de las



sesiones del juicio, aprovechó la
oportunidad de que dispuso en un receso
para saltar dos pisos y correr hacia un
bosque cercano. Sólo estuvo libre unas
horas. Pero meses después volvería a
escapar, y desgraciadamente ese nuevo
error tendría peores consecuencias, ya
que Bundy se dirigió hasta Tallahassee,
en el estado de Florida, alquiló una
habitación en un hostal de estudiantes y
se dedicó sin límite alguno a saciar su
deseo de sexo y muerte. Sin embargo ya
habían pasado muchas cosas; Bundy
había sido sometido a un estrés muy
intenso desde que fue capturado por
última vez, así que el otrora meticuloso
asesino estaba en malas condiciones



físicas y psicológicas. Como
consecuencia de ello, su modus operandi
se había deteriorado notablemente. Allí
cometió los terribles hechos de la
residencia de estudiantes para chicas
Chi-Omega.

En la noche del 15 de enero de
1978, entra en la residencia por la noche
y ataca a cuatro chicas en rápida
sucesión, ayudándose con una porra de
madera. Hacía dos años que Bundy
había estado privado de libertad, entre
rejas, y su deseo sexual violento le urgía
como nunca. Es una orgía de sangre.
Hubo cuatro víctimas; dos resultaron
muertas. Una chica (Margaret Bowman)
fue hallada con su cerebro abierto,



debido a un golpe terrible que le había
partido la frente. A la otra chica (Lisa
Levy) la había sodomizado con un bote
de laca para el cabello. La evidencia
mostró que en el momento de su muerte
Bundy le había dado un mordisco
terrible en su pezón derecho, llegando
casi a arrancarlo. Luego, giró el cuerpo
y hundió sus dientes dos veces en su
nalga izquierda, dejando una herida con
la marca precisa de aquéllos. Las otras
dos chicas que sobrevivieron tuvieron
graves secuelas después de recuperarse
de la agresión.

Una hora y media después, todavía
insatisfecho, Bundy penetra en otro
hostal de estudiantes y ataca a una chica



que estaba durmiendo. Sobrevive
porque una amiga oye ruidos en la
habitación y llama a la policía, aunque
quedará sorda para siempre de un oído.
No hubo agresión sexual, pero hay
restos de semen en la ropa de la cama.

Un mes más tarde, el 9 de febrero de
1978, secuestra y mata a su última
víctima, Kimberley Leach, en Orlando,
una niña de 12 años. Su cuerpo fue
encontrado dos meses más tarde. Para
aquel entonces Bundy ya había sido
capturado, de nuevo por conducir de una
forma improcedente un coche que
resultó ser robado. De nada le sirvió
decir al oficial que le detuvo que su
nombre era «Chris Hagen». Sus huellas



dactilares encajaban con las de un tipo
muy peligroso, dos veces huido de la
cárcel y sospechoso de ser un asesino en
serie. Florida es un estado muy duro con
los asesinos. A pesar de que sólo han
pasado cinco años desde que la Corte
Suprema de Estados Unidos permitiera
la reinstauración de la pena capital en
1973, son varios ya los reos que han
pasado por la silla eléctrica. Bundy
empieza a tener problemas de verdad.

* * *

En efecto, Ted Bundy se enfrenta en su
juicio de Florida a la pena de muerte. El



cargo es asesinato de tres jóvenes e
intento de asesinato de otras tres. El
acusado insiste en ser su propio
abogado defensor, y el fiscal le ofrece
un trato: si se declara culpable salvará
su vida. Pero el egocentrismo típico de
los psicópatas es un mal consejero, y
Bundy se niega. No para de decir que es
inocente.

Este asesino escurridizo no es, sin
embargo, un estúpido. La policía es
incapaz de encontrar una sola huella o
rastro que le vincule a los crímenes de
la residencia Chi-Omega o al asesinato
de Kimberly… con una excepción. Para
sorpresa de la policía científica, cuando
van a revisar el apartamento donde



vivía, tampoco hay huella dactilar
alguna. William Gunter, de la policía
científica, se preguntó: «¿Qué clase de
tipo vive en una casa y no deja ninguna
huella?». Pero la excepción que acabo
de mencionar es muy relevante: había
una foto tomada en la escena del crimen
de la joven Lisa Levy que mostraba con
toda nitidez que el asesino le había dado
un mordisco en uno de sus glúteos.

Ésa era una prueba con la que Bundy
no había contado. Se dice que no hay
dos dentaduras idénticas, pero para
poder saber que un objeto ha sido
mordido por alguien en particular es
necesario tener una radiografía dental
del sujeto a quien se quiere identificar.



Así que Gunter le pidió al odontólogo
forense de la fiscalía, el doctor Richard
Souviron, que hiciera lo necesario para
poder comparar la dentadura de Bundy
con las marcas dentales existentes en el
cuerpo de la joven asesinada.

Bundy en un principio se niega, pero
después accede cuando tiene noticia de
que el juez ha autorizado esa prueba, y
que si es necesario van a obligarle a que
permita examinar su dentadura. Así
pues, Souviron comienza su tarea
sacando fotos en color frontales de los
dientes y encías superiores e inferiores.
A continuación, empleando un espejo,
obtiene una imagen de la superficie
interior dental. El siguiente paso



consiste en que el acusado muerda
durante unos minutos una pasta
maleable, que se transforma al poco en
un molde permanente. Finalmente,
Souviron toma impresiones de cera de
cada diente y, espolvoreando material
de escultor en esos moldes, finalmente
obtiene una réplica exacta de la
dentadura de Bundy.

Todo está preparado el 25 de junio
de 1979 para que Bundy pelee por su
vida. No hay ninguna prueba física,
salvo el mordisco, que le vincule con
los crímenes. Las manchas de semen no
le pueden incriminar, porque en aquellos
años no existe la técnica del ADN, que
sin duda hubiera demostrado que él



estuvo al menos en una escena del
crimen. Por otra parte, nadie le vio, así
que no hay testigos que le puedan
identificar. Ésa es la razón por la que, al
principio, Ted se muestra confiado
cuando interroga a los primeros testigos
del fiscal. Sin embargo, cuando el
doctor Souviron sube al estrado, Bundy
palidece: sabe que allí delante tiene al
único que le puede condenar a morir.
Entonces, en un tono bajo y nervioso, el
acusado pide al juez autorización para
que realice el interrogatorio uno de sus
abogados, y se sienta.



Bundy mira, estupefacto, la imagen
ampliada de su molde dental, que



encaja perfectamente con las huellas
del mordisco que dejó en una de sus
últimas víctimas. La odontología
forense le llevó al patíbulo. En las
horas de la ejecución hubo una
sensación de alegría y alivio en todo
Estados Unidos, pero los periodistas y
escritores, además de los
criminólogos, habían perdido a un ser
irrepetible.

El jurado tiene oportunidad de ver la
foto del mordisco, que muestra junto a la
impresión de los dientes la regla que
está midiendo la herida. La regla, sin
embargo, se ha perdido, y la defensa
aprovecha para desacreditar esa prueba,
intentando que el jurado crea que ese
hecho la hace mucho menos fiable. Sin



embargo Souviron contesta rápido: la
regla, como se puede ver en la foto,
existió, y el hecho de que se haya
extraviado no altera para nada lo que
puede observarse en la imagen. A
continuación el odontólogo proyecta una
transparencia de los dientes de Bundy y
la superpone con otra del mismo tamaño
que muestra el mordisco en el glúteo de
Lisa Levy. Todos pueden ver que esos
dientes encajan perfectamente en las
marcas de la herida. La única opción
que le queda al abogado de Bundy es
ensombrecer la credibilidad de lo que el
jurado acaba de presenciar.

ABOGADO: ¿Está usted seguro, doctor



Souviron, de que los dientes del
acusado son los que realizaron esas
marcas de mordisco?

DR. SOUVIRON: Sí, lo estoy.
ABOGADO: Dígame, doctor, ¿no es

cierto que el análisis de la herida que
deja un mordisco es en parte ciencia y
en parte arte?

DR. SOUVIRON: Creo que es una
forma correcta de expresarlo.

ABOGADO: Entonces, su conclusión
en buena medida es sólo una opinión,
¿no es así?

DR. SOUVIRON: Desde luego, se trata
de mi opinión como consultor forense.

Sin embargo, el daño estaba hecho, y
cuando el doctor Lowell Levine, jefe del
Servicio de Odontología del Hospital de
Nueva York, confirmó la opinión del



doctor Souviron, Ted Bundy estaba
acabado. El 23 de julio fue encontrado
culpable de todos los cargos, y
sentenciado a morir en la silla eléctrica.
En los más de diez años que todavía
vivió, Bundy no dejó de ser un centro
permanente de atención. Son esos años
en los que empieza a ser entrevistado de
forma extensa, dando diferentes
declaraciones a los medios. En una de
las más famosas, hecha poco antes de
morir, critica la pornografía como algo
que corrompió desde joven su espíritu.
También vimos que colaboró con el FBI
en intentar capturar al Asesino del río
Verde.

Al final de sus días, la celda de



Bundy registraba una cola compuesta
por miembros del FBI que habían
participado en la investigación de sus
crímenes. Todos querían saber algo que
les permitiera esclarecer los homicidios
que no habían sido probados. Como ya
sabemos, ésos eran todos salvo los de
Florida, debido a la enorme astucia de
Bundy en su carrera de asesino serial,
que apenas dejaba nada para poder
rastrearle. Lo que parece ser la cuenta
final de víctimas de Bundy, hecha por él
mismo y el agente Bill Hagmaier, un día
antes de morir, es la siguiente:

— 11 en el estado de
Washington, 3 no identificadas.



— 8 en Utah, 3 no
identificadas.

— 3 en Colorado.
— 3 en Florida.
— 2 en Oregón, ambas no

identificadas.
— 2 en Idaho, una no

identificada.
— 1 en California, no

identificada.

Treinta en total.
Bundy fue ejecutado el 24 de enero

de 1989 y, de acuerdo con la prensa,
«murió con una sonrisa en la cara».



* * *

Daniel Rolling dejó claras señales de su
ansia asesina en los huesos de sus
víctimas. Ted Bundy hizo lo propio con
sus dientes en la carne de una de las
jóvenes a las que mató. Esas señales
llevaron a ambos a la muerte. Sin
embargo, Rolling arrostró durante toda
su vida sus propias cicatrices en su
espíritu. No cabe duda de que su
psicología debió de sufrir como
consecuencia del ambiente de brutalidad
y de los malos tratos que vivió desde
niño hasta bien entrada la adolescencia.



Ted Bundy, en cambio, demostró una
furia asesina incluso más atroz, y es
difícil ver en sus años de infancia unos
antecedentes semejantes de violencia.
Aunque, como hemos visto, hay ciertas
discrepancias en torno a si sufrió o no
como consecuencia de su estado de niño
ilegítimo, es difícil llegar a la
conclusión de que esa experiencia
pudiera haber causado, de un modo u
otro, su posterior mentalidad homicida.

¿Qué es lo que, en verdad, puede
contribuir a desarrollar una mentalidad
definitoria de un asesino en serie?
¿Existen antecedentes comunes en la
biografía de estos asesinos que
expliquen su desarrollo posterior como



homicidas sistemáticos? ¿Qué sabemos,
en fin, de cómo surge y funciona la
psicología de estos seres implacables?

De ello nos ocupamos en el último
capítulo de esta obra.



CAPÍTULO 9

MUJERES ASESINAS

Como la mayoría de las acciones
violentas delictivas, el asesinato en
serie es también mucho menos frecuente
entre las mujeres. Por supuesto que hay
casos célebres en la historia antigua
(como la famosa condesa de Bathory,
que se bañaba en la sangre de doncellas
víctimas para preservar la juventud), y
en la crónica negra española del pasado
siglo (la Envenenadora de Valencia, ver
cuadro 1), pero las estadísticas revelan



que por cada asesina en serie hay
muchos más hombres que presentan esta
tendencia homicida tan deplorable. Esa
diferencia por sexos varía según los
estudios; se ha encontrado una
proporción que oscila entre 6 y 15
hombres por cada mujer.

CUADRO 1

LA ENVENENADORA DE
VALENCIA

La escritora Cinzia Tani
escribió acerca de esta mujer y de
otras muchas asesinas. Lo hizo con



rigor y con sensibilidad. En su
retrato de esta desgraciada mujer
vemos su dura infancia en un
pueblo castellonense en la
posguerra española, y sus
cualidades innatas, que hubieran
podido servirle de mucho si sus
deseos hubieran buscado la
rectitud y la vinculación sincera
con los demás. «Pilar era
incansable —escribe Cinzia Tani
—, la inactividad le hacía sentirse
mal. Además, tenía un carácter
alegre y sociable y le gustaba la
compañía de la gente […]. En la
pequeña comunidad en la que vivía
era muy popular. Quizá porque el



ansia de suscitar admiración y
recibir alabanzas por parte de la
gente la hacía exageradamente
amable y comprensiva con todo el
mundo. Estaba dotada de una
particular intuición que la conducía
allí donde la necesitaban y no se
negaba nunca cuando alguien le
pedía ayuda o sus servicios».

¿Qué salió mal, entonces? ¿Por
qué esa generosidad se frustró
cuando llegó a Valencia, a los 26
años (1954), y entró a servir a casa
de familias pudientes? A mi modo
de ver existen en las biografías de
los asesinos en serie puntos de
inflexión que tienen la virtud de



sacar a la luz un deseo
irrenunciable por ser otra cosa,
por cambiar de un modo drástico
sus vidas. Creo que esto es
particularmente cierto en el caso
de las mujeres que actúan solas (no
con cómplices masculinos, como el
caso que se revisa luego en este
capítulo).

Pilar Prades entra a trabajar en
casa de una familia que tiene una
carnicería, el matrimonio formado
por Enrique Villanova y su mujer
Adela. Pilar pronto demuestra que
es imprescindible, en especial
cuando la señora ha de guardar
cama por sus frecuentes cólicos.



Ayuda en el negocio, cuida de la
casa. En cierto sentido, ella manda
allí. Así que cuando Adela
empieza a sentirse cada vez peor y
muere en el hospital, Pilar tiene el
camino expedito para confirmar
ese gobierno. Sólo que comete un
error: un día lleva a la tienda la
bata de Adela, difunta ya. El
marido, que no podía soportar su
presencia agobiante en cada rincón
de la casa, aprovecha para
despedirla.

Pronto halla un nuevo hogar: un
médico afamado (Manuel
Berenguer) y su esposa, con dos
hijos y una cocinera. Pilar Prades



ya ha iniciado un camino que no
puede detener. Envenena a la
cocinera como antes lo hizo con la
señora Adela. La razón es que su
compañera en el hogar de los
Berenguer le disputa un posible
novio y no le permite destacar en
sus trabajos domésticos ante los
amos. E intenta también matar a la
señora de la casa, cuando la
cocinera está en el hospital,
reponiéndose. El doctor Berenguer
la descubre al comprobar que los
síntomas que presenta su mujer
casi moribunda coinciden con el
envenenamiento.

Pilar Prades será la última



mujer en la historia de España en
ser ejecutada por sus crímenes
(1959). El tratamiento
cinematográfico de este hecho
realizado por Pedro Costa para su
extraordinaria serie La huella del
crimen (con Terele Pávez en el
papel de la envenenadora) subraya
la miseria y la marginación como
motores de esa tragedia.

Aprecio esa idea como
realidad global de la España de
esa época, pero es un error
entender esto como la causa real
de esas muertes. Pilar Prades tiene
comida en abundancia y, aunque
trabaja mucho, vive en un ambiente



que muchos españoles de la época
desearían para sí. En casa del
médico hay cocinera; su trabajo es
pesado, pero con sus dotes hubiera
podido tener cada vez una posición
más cómoda. No, Pilar Prades
quería ser alguien diferente; quería
ser la dueña. Y por eso mató y
murió.

Perfil de la asesina en serie

Un estudioso del homicidio múltiple,
Eric Hickey, analizó, en 1997, 34 casos
de asesinas en serie de Estados Unidos



que habían actuado entre los años 1795
y 1988, y encontró que la mitad de ellas
habían contado con un cómplice
masculino, lo que las separa
notablemente de los hombres, mucho
más proclives a actuar en solitario. El
promedio de edad de las mujeres era de
33 años. Seis de ellas eran enfermeras.
El motivo fundamental era el lucro para
las tres cuartas partes de esas 34
mujeres. El método empleado que más
destacaba era el envenenamiento. Y a
diferencia de nuevo de los hombres, las
mujeres solían matar a personas que
conocían previamente. Estas víctimas
preferentes resultaron ser, de acuerdo
con otro estudio, personas con poca



capacidad de defensa como niños y
ancianos, o bien víctimas muy confiadas
como los maridos.

Un año después, en 1998, otros dos
investigadores, Wilson y Hilton,
analizaron un número mucho mayor de
asesinas seriales, 105, y confirmaron el
hecho de que el veneno es el arma
favorita para llevar a cabo los crímenes.
En relación con esto, un dato valioso
que aportaron fue que ese método de
asesinar estaba relacionado con el
tiempo que tardaba la policía en
aprehenderlas: por lo general, las
mujeres que envenenan tardan más
tiempo en ser capturadas que las que
emplean otros métodos (como disparo



por arma de fuego o estrangulación).
Dos autores relevantes del estudio

del homicidio múltiple, Holmes y
Holmes, crearon una tipología de
asesinas seriales que guarda un gran
parecido con la que propusimos en el
capítulo 1 para clasificar a los
homicidas varones.



La categoría más frecuente de
asesinas es la motivada por el lucro,
donde tenemos que encuadrar a las
viudas negras, que acumulan maridos y
cuentas corrientes. En cambio, los



autores hallaron pocos ejemplos de
mujeres motivadas por el sexo y/o el
sadismo. Más habituales son las mujeres
ávidas de ejercer control y dominio
sobre las víctimas. Un ejemplo
característico de asesina serial motivada
por el ejercicio del poder es la
enfermera que ayuda a enviar al otro
mundo al paciente que está bajo sus
cuidados, conocida como ángel de la
muerte. En ocasiones, los ángeles son
masculinos, aunque el propósito y
psicología del crimen sean semejantes.
El cuadro 2 ilustra el ejemplo más
reciente en esta modalidad,
protagonizado por un hombre.



CUADRO 2

BENJAMIN GEEN

El 10 de mayo de 2006 toda la
prensa internacional se hizo eco de
una sentencia: Benjamin Geen, un
enfermero que prestó sus servicios
en el Hospital General Horton de
Oxfordshire los años 2003 y 2004,
había sido condenado a 30 años de
cárcel.

Intentó matar a 17 personas,
aunque sólo lo consiguió en dos
ocasiones. Las otras 15 víctimas
pasaron por momentos muy
difíciles. Su método consistía en



inyectarles drogas como insulina,
relajantes musculares y sedantes
que le causaban la parada de los
músculos que permiten la
respiración.

El juez que le sentenció le dijo
a Geen: «Parece que usted
disfrutaba del sentimiento de tomar
el control, pero debía de saber que
estaba jugando con sus vidas».
Durante el juicio escucharon a
algunos testigos relatar cómo el
enfermero había dicho que
«siempre hay un resucitado cuando
estoy de servicio», lo que revelaba
que Geen disfrutaba haciéndoles
casi morir y luego salvándoles en



el último momento. Los padres del
asesino, sin embargo, no creyeron
al juez: «Sabemos que nuestro hijo
—declararon— no pudo haber
hecho esas cosas terribles». Pero
la evidencia era contundente: se
demostró que todas las casi
muertes y las dos efectivas
sucedieron cuando Geen estaba de
servicio. Y ocurrió que la policía
lo sorprendió con una jeringuilla
en su bolsillo llena de una dosis
letal de relajante muscular.

Los cuatro casos que vamos a
revisar en ese capítulo son muy



interesantes, por diferentes razones. El
primero es el de Aileen Wuornos, cuya
vida se hizo famosa a raíz de la película
Monster, de Patty Jenkins (2003), con
Charlize Theron en el papel de la
homicida. Wuornos, que ejercía la
prostitución, mató a siete hombres,
incluyendo a un policía, porque según
ella tenía que defenderse cuando sus
clientes se ponían violentos. Entre las
diferentes interpretaciones que los
especialistas hicieron de sus actos, cabe
la psicosis, el motivo de lucro y la
venganza. El segundo presenta a la
reciente asesina en serie española
Remedios Sánchez, con tres víctimas y
varios intentos más de asesinato, con



rasgos muy interesantes de motivación
de poder y de lucro. El tercero es un
ejemplo de asesina serial (Myra
Hindley) por «amor» y lealtad a un
asesino varón (Ian Brady), e ilustra
hasta qué punto una mujer débil y poco
formada puede elegir al diablo como
compañero de vida. El último es un caso
muy poco conocido, pero que me atrajo
porque representa a la mujer que
persigue el lucro sin detenerse ante
nada, que llega al asesinato para
mantener el nivel de vida que ella cree
que merece: la envenenadora argentina
Mercedes Bolla de Murano, conocida
como Yiya.



Aileen Wuornos

Esta mujer, que merecería con el tiempo
el título de la «primera depredadora
asesina en serie», nació en febrero de
1956. Fue criada junto con su hermano
Keith y sus tres tíos por sus abuelos
maternos, a los que ella creía sus
verdaderos padres. Tanto Aileen como
Keith sufrieron importantes abusos a
manos de su abuelo. Éste dijo de ella
que era «mala, perversa, sin ningún
valor y que nunca debería haber nacido.
No valía ni el aire que respiraba». Su
abuela era alcohólica, y nunca hizo nada
por protegerla. Se suicidó cuando
Aileen tenía 15 años de edad. El padre



de Aileen, que había dejado a su madre
antes de que ella naciera, era un
criminal violento, que después de una
vida de brutalidad y alcohol acabó sus
días colgado en una celda de la cárcel,
donde estaba cumpliendo una condena
de prisión perpetua por haber golpeado
y violado a una niña.

Con este bagaje, a nadie puede
sorprender que desde joven Aileen fuera
una mala estudiante y que tuviera
ataques de agresividad incontrolables.
En su adolescencia se acostaba con sus
compañeros de escuela a cambio de
cigarrillos. A los 15 años dio a luz a un
niño que fue entregado en adopción. Con
el tiempo la gente de la pequeña ciudad



en la que vivía la había tildado de
«puta», y ella no tardó en dedicarse
profesionalmente a la prostitución.

Sin embargo, cuando tenía 20 años
parecía que podía encontrar un poco de
estabilidad al casarse con un hombre
mucho mayor (de 70 años), que le pedía
compañía y poco más. Aileen no le dio
tregua, le fue infiel continuamente y le
golpeaba con el bastón que el hombre
utilizaba para caminar. Ese matrimonio
duró sólo un mes, y al poco tuvo que
salir por completo de su vida debido a
la orden de alejamiento que pesaba
sobre ella.

Su vida siguió el derrotero del caos.
Hasta 1985 había cometido varios



delitos de hurto y estafa, con una
estancia en la cárcel de tres años. En ese
año conoce a Tyria Moore, con la que
mantiene una relación amorosa que
durará cuatro años y medio, periodo en
el que comete los asesinatos además de
numerosos delitos contra la propiedad.
Esos años son de constantes vaivenes,
viviendo de motel en motel, bebiendo en
exceso y consumiendo cocaína, entre
otras drogas; las trifulcas entre ambas
amantes se suceden. Ya con 30 años,
Aileen Wuornos ha dejado de ser una
mujer deseable. Está gruesa y bebe
mucho. Conoce un día a Richard
Mallory, un hombre divorciado de 51
años que era dueño de una tienda de



reparaciones de electrodomésticos.
Mallory gastaba su dinero en clubes y
prostíbulos, pero no hay constancia de
que fuera un hombre violento. Cuando
Aileen dispara sobre él y le mata, alega
que él pretendía violarla, si bien el
estudio de la escena del crimen por los
analistas forenses no avala esa
explicación. Eso mismo declaró para
justificar los otros seis crímenes.

Más bien parece que Aileen tiene
perfilado un modus operandi. En primer
lugar, hace autostop, y sube cuando
observa que se detiene un coche con un
único conductor varón. Una vez dentro,
a continuación, ella admite que es
prostituta y que necesita dinero.



Mientras que ellos se desvisten, ella
sale del coche con sus pertenencias,
llega a la altura de la puerta del
conductor y les dispara varias veces, en
la cabeza y en el cuerpo. Luego se viste,
les roba lo que tengan y se deshace del
coche con el cadáver en cualquier
paraje solitario. Nunca se obtuvo prueba
alguna de que torturara a las víctimas o
que mutilara de algún modo su cuerpo.

Una vez capturada, Aileen dio varias
explicaciones de sus crímenes. En una
de ellas comentó que mataba a esos
hombres por un deseo de venganza y de
ira cuando ellos rechazaban su
ofrecimiento sexual. Lo cierto es que fue
condenada a morir por inyección letal en



el estado de Florida. Fue ejecutada en
octubre de 2002.

* * *

¿Qué empujó a Aileen Wuornos a
convertirse en una asesina en serie? No
lo podemos saber con absoluta
seguridad, porque ella misma parece ser
incapaz de explicarlo, como suele ser
habitual, por otra parte, con la mayoría
de estas personas. La Aileen que he
visto en un documental de televisión
donde ella habla de forma extensa está a
la defensiva, o bien adopta la postura de
que mató para no ser violada. En



algunos momentos da la impresión de
que tiene graves problemas mentales.

Quizás lo que pasó es que su
primera víctima, Richard Mallory, de
algún modo se puso violento y ella, con
un entendimiento no del todo lúcido, se
asustó y le mató. Quizás pequeños
gestos o palabras de los hombres con
los que estuvo y que luego fueron
asesinados desataban en Aileen un
profundo odio y, a modo de autoengaño,
ella se decía que tenía que matarlos para
que no la atacaran ni violaran. Después
del primer crimen, el segundo
probablemente fue mucho más sencillo,
así que no podemos descartar que esta
mujer sintiera la fuerza de la adicción



que acontece cuando se tiene el poder de
decidir sobre la vida y la muerte.
Además, matando a sus clientes podría
robarles, y Aileen siempre tenía
necesidad de dinero para pagar el
alojamiento donde estuviera con Tyria
Moore, para comprar alcohol y drogas o
para cualquier otra cosa.

En otras palabras, en mi opinión
intervinieron dos motivaciones
esenciales. En primer lugar, el deseo de
tener poder sobre aquellos que siempre
la habían humillado y tratado como
basura, empezando por su abuelo. El
deseo de la venganza se uniría a la
obtención del dinero (lucro) como la
gasolina que mantendría sus acciones



homicidas. Una vez cometido el primer
asesinato, Aileen experimentaría la
capacidad adictiva que confiere el
poder de matar (motivación de poder y
control). Deseo de venganza y lucro
primero, y después sensación de poder,
son los motivos o causas que creo que
nos ayudan a explicar sus acciones.

Lo que considero que no es
aplicable a su caso es el concepto de
asesina sexual que algunos le han
atribuido, por más que los delitos
acontecieran durante el transcurso de
una relación sexual (o de los
preparativos para tenerla, puesto que
parece que Aileen mataba a sus parejas
de ocasión antes de realizar el acto



sexual). No aparece, a mi modo de ver,
la psicología propia del homicida
sexual, ni creo que concurra en los
hechos la gratificación sexual que busca
el homicida de esta clase.

Remedios Sánchez

Toda la prensa de España se hacía eco,
el 5 de julio de 2006, de una noticia
extraordinaria: los Mossos d’Esquadra
detienen en Barcelona a una mujer
sospechosa de estrangular a tres
ancianas. La mujer era Remedios
Sánchez, de 48 años, natural de La
Coruña. La detención se había



producido el día anterior en la zona del
Ensanche, donde había matado a sus dos
últimas víctimas. El modus operandi era
el siguiente: contactaba con sus
víctimas, mujeres muy mayores, en
lugares públicos, como un parque o
mercado, y se ganaba su confianza para
poder acceder a sus domicilios. Una vez
dentro las golpeaba con fuerza en la
cabeza para minar su resistencia, y luego
las estrangulaba con un trapo o toalla.
Antes de abandonar la casa robaba
dinero o joyas.



Fotografía de Remedios Sánchez,
presunta asesina en serie de

Barcelona.

No obstante, hay constancia de que
ese modus operandi podía abreviarse y
ser más expeditivo si Remedios sentía,
por la razón que fuese, que no podía



esperar más para matar. Es el caso del
último ataque, ocurrido el lunes 3 de
julio por la noche, y cuya víctima logró
sobrevivir, como comento más adelante.
Lo que ocurrió fue lo siguiente. Una
anciana, Montserrat, estaba sola en casa
cuando Remedios por el interfono,
desde la calle, le dijo que le abriera
porque tenía que dejar un paquete en
casa de una vecina. La nota de prensa
del periódico El País en Barcelona es
muy precisa en describir lo que siguió a
continuación: «Minutos después,
alegando que la vecina se encontraba
ausente, le pidió dejarlo en su casa. Una
vez en su domicilio, la asesina le
propinó varios golpes en la cabeza y la



dejó semiinconsciente para, a
continuación, tratar de estrangularla. La
mujer creyó que la anciana estaba
muerta, la dejó tendida en el suelo y se
fue».

Cuando escribo estas líneas, el
sumario sigue todavía abierto. Hasta la
fecha, parece que sus crímenes se
concretan en un asesinato frustrado y
tres consumados.

La primera víctima fue asesinada el
10 de junio. Dos amigas ancianas,
Josefa y Dolores, se encuentran en casa
de esta última. Remedios ya está allí,
porque con sus buenas formas ha
logrado unas horas antes que Dolores la
invite a subir a su piso. La suerte se alía



con Dolores, porque todo parece indicar
que Remedios ve más accesible a
Josefa, así que ese día se marcha
después de charlar con las dos amigas.
Días después acude a casa de Josefa, y
cuando ella menos se lo espera,
Remedios la golpea en el cráneo y luego
la estrangula ayudándose de un tapete.

La segunda víctima se llamaba
Adelaida, de 95 años, y era el 30 de
junio. Había sido estrangulada con una
toalla. La asesina se llevó su monedero.
Con esta mujer empezó una secuencia de
tres asaltos, uno de los cuales, por
fortuna, no concluyó en el fallecimiento
de la agredida. La víctima «afortunada»,
de nombre Montserrat, a la que antes



mencioné, vivió la peor experiencia de
su vida el 3 de julio, cuando Remedios
intentó estrangularla con una toalla. La
mujer, de 84 años, fue golpeada con
mucha violencia, y eso la salvó, puesto
que perdió la conciencia y engañó a su
agresora, quien la creyó muerta. Al poco
tiempo, sin embargo, la anciana se
recuperó y pudo accionar el dispositivo
de emergencia que llevaba al cuello. Un
día antes María no tuvo tanta suerte.
Esta mujer era la menos longeva de
todas, 76 años, pero aun así nada pudo
hacer ante la robusta asesina, y fue
estrangulada con un trapo.

De acuerdo con la testigo Dolores,
el modo en que Remedios merodeaba



por la casa de sus víctimas era notable,
haciendo con naturalidad un registro de
los objetos valiosos que pudiera haber
en el hogar. «Al final —comenta
Dolores, recordando el encuentro con
esa mujer en el que presentó a su amiga
y primera víctima de la asesina, Josefa
— estuvo conmigo cerca de cuatro
horas. Comimos patatas y callos y
estuvimos charlando en una larga
sobremesa. Luego recogió la mesa y
hasta fregó los platos. Después tomamos
un café, se encendió un cigarrillo y, en
lugar de fumárselo en el balcón, como
me dijo que iba a hacer, lo hizo en una
habitación».

Según el periodista Héctor Marín,



cuando fue detenida Remedios Sánchez
estaba jugando en una máquina
tragaperras, y se sabe que era una
cliente asidua de un bingo cercano al
restaurante-bar donde trabajaba, de
nombre Cebreiro, en la calle Balmes.
Sus dueños, consternados al saber la
noticia, declararon: «Era una buenísima
persona, amiga de todos, muy
equilibrada y tranquila. Nunca tuvo una
mala palabra con nadie, ni siquiera un
mal gesto. Es la trabajadora más noble
que he tenido en 35 años. Si tenía que
hacer dos cosas, hacía tres».

La captura se produjo el martes 4 de
julio. La asesina obró con notable
impericia, ya que al matar a la amiga de



Dolores ésta tenía muchas posibilidades
de atar cabos, y qué duda cabe que
podría dar una descripción bien precisa
de Remedios. Por otra parte, la policía
contaba con dos fotos donde aparecía su
rostro. Una había sido tomada en un
cajero automático, y la otra la mostraba
en un andén del metro. Esta mujer
cometió innumerables errores que
dejaban muy clara la senda para
encontrarla. Uno de los mayores fue
pagar con la tarjeta de crédito de su
última víctima una cuenta en el bingo
donde solía jugar. Al final, la policía
averiguó su número de teléfono por
mediación de un compañero de trabajo
del bar donde ella estaba empleada, y



mediante el sistema de localización por
satélite del código IMEI,[32] supieron
exactamente la zona donde se hallaba.
La detuvieron cuando estaba jugando en
una máquina tragaperras.

¿Quién era esta mujer? De acuerdo
con el reportaje de Héctor Marín,
Remedios hacía más de 30 años que
residía en Barcelona, procedente de un
municipio muy pequeño y humilde de La
Coruña. Su familia vivía con lo poco
que sacaba de la agricultura. Después de
instalarse, hizo valer su laboriosidad y
trabajó en diferentes bares y casas de
comida como cocinera. Con el tiempo,
desarrolló una gran afición al juego, y en
ocasiones pedía dinero prestado para



poder jugar. Un año y medio antes de los
crímenes, se divorció de su marido,
pero hacía varios años que no se
relacionaba con él ni con sus dos hijos,
que tenían en torno a los 20 años.
Durante un par de años había
compartido el piso con un taxista, pero
éste se había marchado meses antes.
Cuando fue entrevistado reconoció que
nada en ella la convertía en sospechosa
de ser una homicida.

Cuando fue llevada a su domicilio a
realizar la inspección ocular, Remedios
se negó a entrar y hubo de ser
introducida en volandas. Me sorprendió
esa reacción por su parte. Ella, una
mujer todo cordialidad, incluso



reconocida por —paradojas del destino
— los policías que iban a desayunar a
su bar, y que ahora tenían que forzarla a
que les acompañara en el registro de su
hogar. Allí halló la policía joyas y
carteras de sus víctimas.

Remedios Sánchez vivía en la calle
Mossen Quintí Mallofré, en el populoso
barrio de Sant Andreu. En la imagen que
figura en este libro se puede observar la
geografía de los diferentes escenarios
del crimen. Es notable lo que acontece
en relación con los lugares que
Remedios escoge para matar. Su primer
asesinato (Josefa) lo hace en su propio
barrio, Nou Barris, en el noreste de
Barcelona. Es el día 10 de junio. Sin



embargo, cuando vuelve a matar el día
30 de ese mes (Adelaida), lo hace bien
lejos de su residencia, pero no muy lejos
de donde trabaja, en la calle Balmes, y
mucho más cerca del bingo de la calle
Provenza (junto al Paseo de Gracia)
donde la policía autonómica la detuvo.
En realidad los asaltos 2, 3 y 4 los lleva
a cabo en la Barcelona del Ensanche,
adonde Remedios podía acceder
fácilmente desde su trabajo, a la salida
(sobre las 5 de la tarde), y desde los
lugares de recreo que frecuentaba.



La investigación sobre los
desplazamientos de los asesinos en serie
nos indica que el primer crimen se suele
llevar a cabo en una zona más próxima
del lugar donde se reside. No tan cerca
como para que todo el mundo la
reconozca y pueda dar fe de sus



movimientos y acciones si hay una
investigación, pero tampoco tan lejos
como para sentirse incómoda por
desconocer por completo el lugar donde
piensa ejecutar su plan. Es notable que
Remedios se ajuste tan bien a este
modelo porque la investigación a la que
antes aludía se ha realizado sobre todo
con asesinos y violadores que han de
exponerse a realizar un ataque violento
en la vía pública, o al menos una acción
intimidatoria para controlar a la víctima.
En cambio, en el proceder de Remedios
no se corre tal riesgo, ya que la
violencia sólo se ejercía en el domicilio
de las mujeres a las que engañaba.

Ahora bien, no puede descartarse



que aun en estos casos donde el asesino
no ha de obrar con violencia delante de
todos, existe el riesgo de que se le
reconozca como una de las últimas
personas con las que la víctima tuvo
relación. Y sin duda esto se minimiza
mucho si las agresiones se producen en
barrios ajenos. Las tres últimas acciones
homicidas de Remedios Sánchez están
lejos de su domicilio, pero
relativamente cercanas a sus lugares de
trabajo y de ocio. No cabe duda de que
podemos decir que su base de
operaciones cambió a partir del primer
asesinato. En la terminología del perfil
geográfico revisado en el capítulo 7,
Remedios Sánchez actuó como una



merodeadora en esa primera ocasión, y
como una viajera en la segunda. En el
primer modelo, el agresor sale de su
casa, ataca en una zona relativamente
cerca (pero no muy cerca), y regresa a
la seguridad de su hogar. En el segundo
modelo, el agresor se aleja mucho de su
casa y acude a un lugar que conoce por
las actividades rutinarias que lleva a
cabo de ocio o de trabajo, donde realiza
los ataques. Después regresa a su casa.

¿Qué impulsa a Remedios a cometer
esos actos tan incomprensibles? A los
dos o tres días de darse la noticia de su
detención, el 6 o 7 de julio, comenté en
el programa de la cadena Ser Hoy por
Hoy ante preguntas del periodista Carles



Quilez, que la motivación principal de
esta mujer no podía ser el lucro. El día
19 de julio la prensa se hacía eco de la
opinión de la policía autonómica en la
que confirmaban mi apreciación: «El
objetivo era matar», titulaba el rotativo
La Vanguardia de ese día, y continuaba:
«Su ansiedad se demostraba únicamente
en el acto del asesinato, en el de dar
muerte a su víctima, que sería, según las
pesquisas policiales, su verdadero y
casi único objetivo».

¿Por qué llegué a esa conclusión en
fecha tan temprana? Fundamentalmente
por la victimología y el modus operandi.
El análisis de las víctimas nos revela
que difícilmente podrían tener una fuerte



suma de dinero en metálico o en joyas
con las que satisfacer deudas
importantes. Era mucho trabajo para tan
poco beneficio. Además, Remedios
tenía un buen empleo, y en su casa se
encontró dinero y objetos pertenecientes
a las ancianas fallecidas. De hecho
parece que ella había protagonizado
otros robos sin que llegara a matar (o
intentar hacerlo) a las perjudicadas. La
cuestión es que esas muertes se
produjeron mientras la agresora tenía
todavía dinero, y no pasaba por
problemas económicos.

Pero todavía más significativa era la
información que revelaba el modus
operandi. En esencia, el proceder de la



asesina era muy inusual, muy físico y
violento o, si se quiere, masculino.
Pocas mujeres asesinan mediante
estrangulamiento. Esta acción es muy
personal, revela un ansia de cercanía de
la víctima para experimentar el dominio
de dar muerte. Además, está la violencia
previa, consistente en golpear con saña
a la anciana en la cabeza.

Así pues, definiría el móvil central
como poder y control, y
secundariamente el lucro. La
importancia del móvil central puede
verse si imaginamos la secuencia de los
hechos en casa de cualquiera de las
agresiones, donde necesariamente
Remedios tuvo que pasar de ser



agradable conversadora a una homicida
furiosa sin solución de continuidad, es
decir, en un segundo. Esta ansia de matar
fue todavía mucho más evidente en el
ataque frustrado a Montserrat, donde
Remedios apenas tuvo que hacer su
comedia de siempre: simplemente pidió
permiso para dejarle un paquete, y en
cuanto ella la abrió, inició la agresión
súbita.

Remedios Sánchez no ha abierto la
boca. La primera vez que declaró ante el
juez ni siquiera quiso decir su nombre;
la segunda vez sólo dijo que no quería
hablar porque todavía no se «sentía
preparada». Quizás me equivoque, pero
esta mujer es la asesina serial más



importante en la moderna historia del
crimen en España. Sin embargo, ella no
dice nada, no explica qué le empujó a
actuar de este modo tan inusual. Algo,
sin embargo, ha dicho desde que fue
detenida, aunque sin palabras. Fueron
sus gestos de negación, su resistencia a
entrar en su domicilio esposada el día
que la policía la trasladó para realizar
el registro de su piso. La prensa
coincide en que «se puso histérica», o
bien le dio «un ataque de ansiedad».
Tanta resistencia ofreció que fue llevada
arrastrada, sin que sus pies tocaran casi
el suelo. ¿Por qué tanta obstinación a ser
testigo y guía de las pruebas de sus
delitos? ¿Acaso no tenía claro que se



trataba de un paso inevitable de una
justicia que ya la había atrapado? Mi
opinión es que en ese momento tuvo
plena conciencia no de los crímenes que
había cometido, sino de que la vida que
ella había elegido vivir —excelente
cocinera, jugadora y mujer plenamente
integrada con dos naturalezas, la oculta
y la pública— había al fin terminado. Su
deseo de matar había sido intenso, pero
hacía poco que había surgido. La
secuencia de muertes se había acelerado
al ritmo de su compulsión: tres
homicidios (uno frustrado) en cinco
días, desde el 30 de junio hasta el 3 de
julio. Remedios Sánchez ya era otra
persona en esos días. Todos los



asesinos en serie matan para aspirar a
una vida nueva, más acorde con su
esencia psicológica. En su apartamento,
ante sus ojos, esa vida ya no existía. Y
sólo esperaba la cárcel.

* * *

Un precedente de Remedios Sánchez lo
tenemos en Encarnación Jiménez,
detenida el 16 de julio de 2003, si bien
su motivación principal era el lucro.
Encarnación vivía en Madrid. Entre
abril y julio de ese año, protagonizó 20
robos en domicilios de mujeres mayores
que vivían solas. De acuerdo con el



responsable de la investigación,
«Encarna sabía bien lo que hacía, se
metía en edificios muy viejos y miraba
en los buzones buscando a mujeres que
vivieran solas. Siempre iba por las
mañanas, de lunes a sábado, porque las
ancianas suelen recibir visitas los
domingos […]. Se hacía pasar por una
mujer de la limpieza o una vendedora de
joyas y ropa. Una vez dentro del
domicilio, amordazaba y golpeaba
violentamente a sus víctimas para que
confesaran dónde guardaban el dinero y
los objetos de valor».

Sin embargo, en dos ocasiones mató
a su víctima. Éste no era su objetivo
primordial, pero en ocasiones la ira que



la agresora ha de acumular para golpear
con violencia puede exceder lo
necesario, porque es una emoción que
tiende a alimentarse a medida que va
ejerciéndose. Y de este modo, el 8 de
abril aprieta tanto la mordaza de una
anciana (muy mayor, con 97 años) para
evitar que gritara que ésta muere
asfixiada. En cambio, la otra muerte
parece deberse a una ira más apoyada en
la venganza: furiosa por no haber
podido acceder a una casa anterior,
Encarna golpeó y estranguló a la
segunda víctima.

El robo que emplea una violencia
brutal puede degenerar en que el
sentimiento de ira necesario para ejercer



la violencia alcance autonomía y, en
determinados momentos, pase a
convertirse en un objetivo por sí mismo
el acto de matar.

Myra Hindley e Ian Brady

Este caso representa una pareja de
asesinos cuyo miembro femenino
aprende a matar y desarrolla su maldad
al lado de un psicópata perfecto, como
sigue siendo Ian Brady. Ambos, entre
1963 y 1965 (cuando toda Inglaterra
bullía con los Beatles y el pop art),
asesinaron a 9 niños y adolescentes, y
fueron el dolor más intenso en la



conciencia de un pueblo que estaba
disfrutando de un periodo de gran
prosperidad y creatividad.

Ian Brady tenía 23 años cuando
trabajaba de administrativo en una
compañía química, y conoció allí a
Myra, una secretaria de 18. De ella
todos tenían la opinión de que era una
chica del todo normal, que adoraba a los
animales y a los niños. Él era
«intelectual» y apuesto, más reservado.
Pero lo cierto es que ella perdió la
virginidad con él y se convirtió en su
esclava, renunciando a su fe en Dios y
en todo lo que antes creía, simplemente
porque él era su nuevo dios, siempre
brillante en sus afirmaciones y con una



enorme seguridad en sí mismo. Myra
dijo una vez de su fascinación por
Brady: «Podría haberme convencido de
cualquier cosa, tal era su poder de
persuasión; con su modo de hablar
susurrante, hablaba de cosas que no
acababa de comprender, pero que
escuchaba como si fuera el Evangelio».
Brady había pasado algún tiempo en
reformatorios y en la prisión de
Manchester por delitos poco graves,
donde se aficionó a los textos del
Marqués de Sade.

De acuerdo con Myra, en julio de
1963 Brady comenzó a decir que debían
cometer el «crimen perfecto», que eso
sería una prueba de su intelecto



superior. Y así, el 12 de ese mes Myra
conducía una furgoneta mientras él la
seguía en una moto. Una chica de 16
años, Pauline, estaba haciendo autostop,
así que subió a la camioneta. Myra le
dijo que se dirigía a los páramos (una
tierra desierta en las afueras de
Manchester) y que si la ayudaba a
encontrar un guante que había perdido
allí, le daría como premio algunos
discos de su colección.

En los páramos, Brady atacó a
Pauline: la violó y luego cortó su
garganta. Aunque Myra dijo que ella
había permanecido todo el tiempo en la
furgoneta, muchos años más tarde, en
1990, Brady la contradijo, y confesó que



ella también había abusado sexualmente
de la adolescente. Finalmente la
enterraron.

Empleando la misma argucia, el 2 de
noviembre de ese mismo año la pareja
homicida mató de nuevo, esta vez era un
chico de 12 años, John Kilbride. Myra
dijo en el juicio que Brady lo violó y
luego lo estranguló. El cuerpo de John
fue encontrado porque Myra tenía una
foto donde aparecía al lado de su tumba
con su perro. Cuando la policía le dijo a
Myra que su perro había muerto
mientras estaba en la perrera, ella
replicó: «Son todos unos asesinos
sangrientos».

El 16 de junio de 1964 mataron a



otro chico de 12 años, Keith Bennett,
con el mismo modus operandi. Su
cadáver nunca fue descubierto, ya que ni
siquiera los propios asesinos pudieron
localizar el lugar de los páramos donde
lo enterraron. Un año y medio después,
introdujeron una variación sustancial en
su sistema de matar. Secuestraron a la
niña de 10 años Lesley Ann Downey y
la llevaron a su casa. Allí Brady montó
un equipo de fotografía con focos de
iluminación y la obligó a posar de forma
pornográfica. Luego encendió una
grabadora para registrar sus gritos
mientras la violaba. De acuerdo con la
confesión que hizo en 1990 Brady, Myra
«insistió en matar a Lesley con sus



propias manos, estrangulándola con un
lazo de seda, que luego llevaba en
público con mucho placer».

El 6 de octubre de 1965, el cuñado
de Myra, David Smith, que estaba
desempleado, llegó a casa de los Brady
diciendo que estaba sin blanca. Brady se
marchó de casa y regresó un par de
horas más tarde acompañado de su
nueva víctima, el joven de 17 años
Edward Evans. Brady lo golpeó con un
hacha y luego lo estranguló. Obligó a
Smith a que cogiera el hacha para que
quedaran en ella impresas sus huellas
dactilares, y luego envolvieron el
cadáver con un plástico. Más tarde
limpiaron la sangre y Brady y Myra se



fueron a la cama. Smith salió de casa de
los Brady horrorizado, en estado de
shock. Cuando llegó a su domicilio, le
relató lo sucedido a su esposa; ambos
llamaron a la policía inmediatamente.

Cuando la policía registró el hogar
de los Brady se encontró con el cadáver
de Edward Evans. También halló una
llave correspondiente a una caja de
seguridad de una consigna de una
estación de trenes, en cuyo interior
descubrió fotos correspondientes a
Lesley Ann Downey, así como un casete
que contenía la grabación de la
violación que la niña sufrió a manos de
Brady.

Esta cinta fue escuchada en el



transcurso del juicio y provocó una ola
de indignación popular. Muchos dijeron
que ambos deberían morir en la horca
(ya no existía la pena capital por
entonces en Reino Unido). Esa furia no
cesó con el tiempo. Cuando en
septiembre de 1997 se expuso un retrato
de Myra Hindley en la Academia de
Artes, como parte de una muestra del
trabajo de los artistas jóvenes, los
espectadores echaron huevos, pintura y
tinta sobre el retrato de la asesina,
obligando a retirarlo.

Myra Hindley, a la que la prensa
llamaba «la mujer más odiada de
Inglaterra», murió en la cárcel en
noviembre de 2002, a la edad de 60



años, de una infección pulmonar. Los
esfuerzos de determinadas personas con
relieve en la sociedad británica no
consiguieron que los jueces le
concedieran la libertad condicional. En
1994 había declarado que ella era
«perversa y cruel», y que «había
actuado de modo monstruoso». Luego
añadió: «Sin mí, esos crímenes
probablemente no se hubieran
cometido». En la cárcel obtuvo una
licenciatura en Humanidades y se hizo
devota de la fe católica. Muchos dijeron
que ella se había arrepentido
sinceramente de su terrible pasado.
Poco antes de morir había pedido a los
médicos que si dejaba de respirar no



intentaran reanimarla.
Ian Brady todavía está encarcelado y

escribió hace poco un libro titulado Las
puertas de Jano: un análisis del
asesinato serial, de cuyo contenido
hablaremos en el último capítulo de esta
obra.

Té y pastas con Yiya

Disfruté mucho cuando leí un artículo,
obra de Leila Guerrero, escritora y
periodista de comentarios sutiles y una
profunda psicología en su descripción
de personajes y situaciones. El artículo
narraba diversos encuentros con una



envenenadora, Yiya, una vez que ésta
había vuelto a disfrutar de la libertad,
después de pasar recluida en la cárcel
13 años de su vida. Otra cosa que me
interesó es que Guerrero citaba un libro
del que ya tenía referencias, pero del
que sólo había podido leer unos
extractos. El libro era Mi madre: Yiya
Murano, y había sido escrito por su hijo
Martín.

A continuación resumo los
acontecimientos narrados por Leila
Guerrero. Este suceso criminal ocurrió
en Buenos Aires, Argentina. Entre el 11
de febrero y el 24 de marzo de 1979,
tres mujeres y amigas entre sí murieron
presentando síntomas de



envenenamiento por cianuro: lágrimas,
temblores, vómitos, náuseas. «El cuerpo
llora, la sangre se torna rojo encendido
y el aire espirado tiene el olor de las
almendras amargas. Los músculos, por
falta de oxigenación, se vuelven
oscuros, amoratados».

Estas tres mujeres tenían relación
con una cuarta: Mercedes Aponte de
Murano, conocida por todos como Yiyi
o Yiya Murano, nacida en la provincia
de Corrientes en 1930, casada con el
abogado Antonio Murano, y residente en
el elegante barrio de Montserrat de
Buenos Aires. Su vida era plácida y
sofisticada, con tertulias elegantes en las
confiterías o salones de té a la inglesa.



Eso duró hasta 1979, cuando un
comisario de policía entró en su
apartamento y le dijo: «Señora, nos va a
tener que acompañar».

¿Qué sucedió entre medias? Sucedió
que en 1979, bajo el dictado del régimen
militar, los intereses que ofrecían los
bancos eran muy altos, y unos pocos
pesos se convertían en muchos dólares
en un breve plazo de tiempo. Y Yiya,
con su título de maestra que nunca
ejerció, decidió sacar pingües
beneficios de la situación. Recibía
dinero de sus amigas, lo colocaba en
algún plazo fijo no demasiado oficial, y
devolvía capital más intereses a cambio
de una comisión. Hubo tres amigas suyas



que le dejaron mucho dinero: Nilda
Gamba (concuñada y vecina), Lelia
Formisano de Ayala (muy amiga de
Nilda) y Carmen Zulema del Giorgo
(prima segunda de Yiya), felices por la
expectativa de ganar buena plata sin otra
cosa que hacer que entregar una cantidad
y sentarse a esperar. Al principio Yiya
cumplió, pero con el correr de los meses
empezó a retrasarse con los pagos. En el
verano de 1979 debía entregar a sus
amigas la astronómica cantidad de
300.000 dólares de la época.

Entonces se sucedieron las
desgracias. El 10 de febrero de 1979,
Nilda Gamba se sintió mal. Había
estado tomando el té con Yiya. El



médico le recetó antiespasmódicos, pero
a las 2.30 de la madrugada falleció en
los brazos de quien la cuidaba, que no
era otra sino Yiya. Pocos días después,
al acercarse el plazo de vencimiento del
préstamo de Lelia Formisano, Yiya
acudió a su piso y tomaron el té.
Quedaron para después en el teatro,
pero ella no apareció. La policía la
encontró días más tarde frente al
televisor, en medio de un penetrante olor
que había alertado a los vecinos.
Finalmente, el 24 de marzo, Carmen
Zulema del Giorgo sintió angustia y
mareos, y salió al pasillo de su casa a
pedir ayuda. Guerrero describe con
precisión lo que sucedió a continuación:



Cuando se revolcaba, rodeada de
vecinos y el portero, llegó Yiya. Entró
apurada al departamento, rebuscó algo
—dicen que un papel, un frasco— y al
salir, insistió en acompañar a su prima
en la ambulancia. Zulema murió antes
de llegar al hospital. En el funeral,
Diana María, hija de Zulema, recordó
que Yiya tenía una deuda con las tres
muertas. Buscó en el departamento de
su madre el documento firmado en el
que Yiya se comprometía a devolver el
dinero. No lo encontró. Habló con el
portero, que le confirmó que la señora
Murano había entrado en la casa
buscando algo, frenética, antes de que
llegaran los médicos. Diana fue a la
policía; dijo que dudaba.

Y así fue como entró un comisario en



casa de Yiya y le pidió que le
acompañase. Se inició un proceso y se
exhumaron los cadáveres. En las
vísceras de Zulema hallaron el cianuro,
no así en los otros dos cuerpos, porque
fueron enterrados en tierra, y cuando
esto ocurre la descomposición libera
clorhidrato de cianuro, lo que impidió
determinar si las víctimas habían
ingerido el veneno.

Fue juzgada y acusada por el asesinato
de las tres mujeres y estuvo presa entre
1979 y 1982. Ese año fue liberada por
falta de testigos directos de los
crímenes y pasó tres en libertad, hasta
que en 1985 la Cámara de Apelaciones
la consideró culpable: la acusó de



homicidio calificado con veneno,
reiterado en tres oportunidades, y estafa
al patrimonio de las tres mujeres. La
condenaron a cadena perpetua. Se dio
por probado que el veneno estaba en las
pastas o las tazas de té. Diez años más
tarde, en noviembre de 1995,
beneficiada por una conmutación de
penas, salió en libertad. Se presentó en
varios programas de televisión,
proclamando que era inocente.
Después, durante mucho tiempo, Yiya
Murano desapareció.

Pero apareció en 2005, cuando la
escritora Leila Guerrero, a la que
seguimos en este apartado, la llamó y
concertó varias citas con ella. Lo que
me interesa de la descripción que hace



de Yiya es el tipo de persona que
muestra detrás de las elegantes mesas de
los salones de té, unido a lo que su hijo
Martín dice de su madre, en el libro ya
mencionado, que ella le confesó ser la
asesina de esas tres mujeres. Que Yiya
era siempre «teatral, fría, manipuladora
y sumamente egoísta». La describe como
a una mujer afecta a gastar dinero, llena
de amantes a los que visitaba llevándolo
con ella y obligándolo a llamarlos «tío».

Yiya protesta ante Leila. Sólo
confiesa haber matado a su madre y a su
marido, del disgusto que tuvieron que
soportar durante años por su causa
penal. Pero la escritora, sentada con ella
en una confitería, delante de unas pastas



y té, persiste:

—Martín dice que usted le confesó que
el veneno estaba en los saquitos de té.

Da un respingo, responde indignada:
—¿Cómo en los saquitos de té? Si

jamás se lo dije.
Jamás se lo dije, dice, y sobre la

mesa se esparce un silencio difícil.

Un «silencio difícil», porque esa
declaración de «si jamás se lo dije»,
está lejos de ser una airada protesta de
inocencia. Pero la conversación sigue, y
hablan de que Martín en verdad no es
hijo de su marido —o, como mínimo, no
está segura—, sino de un amante que
tuvo durante años, Héctor, quien la



apoyó siempre y que, al igual que su
marido, falleció mientras estaba presa.

Hace tres años que Yiya se volvió a
casar; esta vez es un invidente de 80
años, Julio, que la precisa para todo.
«Una vez me preguntaron —dice el
hombre ante Yiya y Leila Guerrero— si
yo no tenía miedo de estar con ella. No,
miedo no. Nunca tuve miedo». Julio
toma muchas pastillas a causa de la
edad, la salud y la vista. Yiya le
administra los medicamentos, el dinero
y en verdad toda la vida. Ella hace
tiempo que dejó de ser hermosa; tiene
75 años y una operación motivada por
un aneurisma la ha desfigurado: «Se
lleva la mano al lado izquierdo, sobre la



frente. El pelo ralo, rubio, se aparta
como una cortina mustia y se ve esto:
una hondonada bajo la piel clara
producto de su operación […]. Le
quitaron parte del hueso que recubre la
masa encefálica, de modo que ahora
sólo la piel crujiente separa esa masa
suave, rosada, del mundo exterior».

Yiya no tiene problemas de
conciencia. Es inocente. En la cárcel fue
tratada de modo exquisito. Dios —según
dice— la sostuvo. No necesitó atención
psiquiátrica. «Me acuesto y duermo
como un angelito».

Cuando el matrimonio y Leila se
despiden, Yiya reprende a su marido
para que no diga cosas inconvenientes.



Él la llama «mamá», y se deshace en
disculpas…

El toque femenino

Las mujeres que cometen varios
asesinatos no suelen manifestar sadismo;
la tortura de sus víctimas es un
fenómeno muy raro. La excepción es
cuando actúa en complicidad con un
hombre, como en el caso de Myra
Hindley e Ian Brady, y también en los
crímenes de Charlene y Gerald Gallego,
comentados en el capítulo primero.

Según hemos visto, las mujeres
matan a personas que conocen, muchas



veces de su círculo familiar o de
amistades. Yiya Murano —si creemos a
las evidencias y a la justicia que la
condenó— manipuló, engañó y
finalmente mató a sus tres amigas. El
retrato que hace su hijo Martín se ajusta
bien a los rasgos de una psicópata:
encanto superficial, capacidad de
engañar y de simular sentimientos
nobles, ausencia de remordimientos y de
conciencia… La meta última es
sobrevivir, y ella lo hace tanto fuera
como dentro de la cárcel sin perder la
compostura.

Se entiende que el veneno sea el
instrumento favorito para matar.
Requiere cercanía a la víctima y



confianza en quien lo ingiere. Por eso
los casos de Aileen Wuornos y
Remedios Sánchez son inusuales, y hasta
cierto punto nos presentan una imagen
nueva y masculinizada de la asesina
serial. Aileen mata en un típico
escenario de asesinos varones; es casi el
mismo proceder que el que empleó el
camionero alemán, Volker Eckert
(mencionado en el capítulo 7), en sus
crímenes de prostitutas en España y
Francia. Aquí las mujeres,
desprevenidas, entran en su camión. En
el caso de Aileen Wuornos, ella es la
que entra en los coches de sus víctimas,
que quizás esperan tener una inofensiva
aventura sexual. Eckert las estrangula,



mientras que Aileen las tirotea. Ella
mata en parte por dinero, él no. Pero el
espacio físico es impersonal, idéntico.
Asesino y víctima no se conocen. En
ambos escenarios el silencio del bosque
asiste indiferente al sacrificio humano.

Claro está que Aileen no se lleva
ningún trofeo a modo de recuerdo de los
crímenes. La ira preside sus acciones,
no hay sexualidad enfermiza detrás de
ellas, algo que sí constatamos en el
asesino alemán, con la cabina de su
camión llena de fotos de las chicas y
mechones de pelo guardados en una caja
para revivir el momento de la violencia
y la muerte. Aileen, no obstante, camina
un paso hacia delante que la aleja del



toque femenino del asesinato serial, que
busca la cercanía y la ausencia de una
violencia explícita y directa.

Igualmente, en Remedios Sánchez
vemos cómo la evolución de la sociedad
va perfilando también a sus asesinos. Si
Estados Unidos es un ejemplo de
sociedad fragmentada e individualista,
en España también avanzamos en ese
camino, y cada vez hay más mujeres que
viven solas o al menos sin un marido o
compañero. Son jóvenes y viejas,
porque a las que viven separadas con
hijos o sin ellos se suman las viudas que
cada vez disfrutan de más años debido
al desarrollo de la medicina. Una mujer
sola, o con sus hijos ya crecidos



ausentes, o pasando temporadas con su
padre, es una víctima muy vulnerable.
Pero sobre todo son vulnerables las
ancianas, casi siempre solas.

Remedios se convierte en su
cazadora. Ella es la vocera de la muerte
en esta época de puertas cerradas y
mujeres longevas atemorizadas, cuyos
hijos —en el mejor de los casos— las
visitan o llaman de vez en cuando. Aquí
el veneno no ha lugar: es lento, requiere
paciencia y trato. Remedios prescinde
del toque femenino, y actúa como lo
haría un hombre: golpea con fuerza en la
cabeza y luego estrangula.

Remedios Sánchez, si es hallada
culpable por la justicia, se convertirá en



la primera asesina serial española del
siglo XXI, y la pionera en anunciar un
modo diferente de matar, bien apropiado
a la sociedad global y, paradojas del
desarrollo, heraldo del miedo nacido
del aislamiento y el anonimato.



CAPÍTULO 10

MENTES
CRIMINALES

Para terminar este libro quiero
introducir unas reflexiones generales
sobre el origen del asesinato serial y las
motivaciones y justificaciones que los
propios asesinos reconocen o afirman
tener. También incluyo un apartado en el
que analizo el modo en que se alimenta
el impulso de matar, persistente de estos
asesinos. A continuación planteo una



tesis personal acerca de qué es lo que
busca en verdad el asesino en serie. Y
finalmente me despido de mis lectores
con unas palabras sobre la investigación
criminal.

El origen del asesinato serial

Los asesinos en serie suelen llevar una
vida solitaria en su niñez. La causa
puede ser variada: una madre muy
dominante, unos padres que le han
maltratado, una dificultad física, un
trastorno de conducta o mental, y otras
circunstancias. En estos casos el futuro
asesino se ve extrañado del mundo de



juegos y pasiones juveniles propios de
la edad, y se refugia en un mundo de
fantasía, donde puede tomar cuerpo una
especial necesidad de influir en el
mundo de un modo perverso o
destructivo. Ahora bien, el problema
con esa explicación, si pretendemos que
tenga validez general, es, desde luego,
que millones de personas han pasado
por esas experiencias e incluso peores,
y han logrado en cambio tener una vida
productiva de adultos o, como mínimo,
no se han convertido en asesinos de su
propia especie.

Cuando redacto estas líneas acaba
de fallecer el cantante de soul James
Brown. Casi toda su infancia la pasó en



una habitación contigua a un prostíbulo
que dirigía una tía suya. A pesar de que
Brown desarrolló un temperamento
impulsivo y violento que le supuso
alguna temporada en la cárcel, fue capaz
de canalizar sus deficiencias hacia el
terreno artístico, y estuvo lejos de
constituir una grave amenaza para nadie.
Como dice un personaje de una novela
estupenda de Fred Vargas, «si todos los
abandonados del mundo intentaran
vengarse, la tierra sería un verdadero
campo de batalla».

Por otra parte, son numerosos los
asesinos en serie que no presentan
patología alguna ni una historia de malos
tratos. En efecto, cuando examiné a



Joaquín Ferrándiz, el asesino en serie de
cinco mujeres de Castellón, no encontré
rastro alguno de enfermedad mental ni
de que hubiera habido en su infancia
vestigios de malos tratos o una
educación incompetente por parte de su
madre, quien le crió con dedicación y
amor. De igual manera, como vimos en
el capítulo 4, Gilberto Chamba me negó
rotundamente que hubiera sido un niño
desatendido en algún sentido, y calificó
a sus padres de personas bondadosas y
honradas. En el examen psiquiátrico y
psicológico que se le efectuó, Chamba
demostró estar en su pleno juicio, con su
capacidad intelectual intacta. Y para
fijarnos en otros casos tratados en este



libro, la evaluación efectuada con los
Asesinos de la Autopista (Muhammad y
Malvo) les describió como sujetos
plenamente competentes en todas sus
facultades intelectuales, lo que se puso
de manifiesto en el modus operandi que
exhibieron, cuidadosamente diseñado
para evitar ser capturados, y dirigido a
una selección de los objetivos que
causara el máximo de víctimas con el
mínimo riesgo para ellos. En fin, que
una buena capacidad intelectual no es
garantía frente al crimen lo sabemos por
la inteligencia elevada de varios de los
asesinos estudiados en este libro, como
Unabomber o el mismo Ted Bundy.

Dicho esto, no es menos cierto que



en muchas biografías de asesinos en
serie aparecen, en efecto, malos tratos y
profundas humillaciones. En este libro
hemos visto que las infancias de Daniel
Rolling y Aileen Wuornos estuvieron
lejos de ser idílicas. Tal y como sucedió
en el caso de ambos, cuando un asesino
en serie ha sufrido privaciones y abusos
en la infancia es más probable que su
conducta antisocial empiece en la
adolescencia o antes, cometiendo
diferentes tipos de robos y actos
prohibidos, lo que en las mujeres se
asocia con frecuencia a la promiscuidad
sexual como una forma de obtener
influencia y privilegios de los demás.
Gustavo Romero, el asesino de



Valdepeñas (descrito en el capítulo 1),
creció en un ambiente poco sofisticado,
junto al pastoreo de cabras que
realizaba su padre, el cual parece que se
preocupaba poco de él y le trataba con
rudeza. Romero, llevado por una
insatisfacción y agresividad precoz,
pasó por el correccional cuando era un
adolescente y era bien conocido por ser
una persona violenta desde pequeño.

Por otra parte, cuando estos
antecedentes negativos no existen, es
mucho más probable que el futuro
asesino serial alcance un buen nivel de
competencia social que le permita
estudiar y trabajar con éxito, al menos
durante un tiempo, hasta llegar a una



edad adulta, donde debería estar ya
asentado social y psicológicamente.
Justamente, lo que ocurre en el asesino
en serie que ha estado desde siempre
bien integrado es que la violencia de sus
crímenes no revela una continuidad con
su estilo de vida previo (aunque un
observador atento puede encontrar
antecedentes en ciertos hechos).
Diríamos más bien que éste, por razones
que se desconocen, llega a un punto de
insatisfacción vital que le urge a
matar. Lo que desconcierta en estos
asesinos seriales con inteligencia y un
ambiente social integrado es que, aun en
el caso de que se hubieran visto en la
necesidad de superar escollos



importantes en sus vidas, tales
dificultades objetivas habían quedado
atrás antes de que empezaran a matar.
Así, Ferrándiz y Bundy habían logrado
sacar adelante sus vidas, después de
periodos difíciles (Ferrándiz había
estado en la cárcel; Bundy había
fracasado en la universidad y había sido
rechazado por su novia de entonces,
Stephanie). Es incuestionable que en el
periodo anterior a que empezaran a
matar ambos tenían un buen trabajo y
nadie les reprochaba nada, más bien
esperaban mucho de ellos. Alfredo
Galán —el Asesino de la Baraja— no
había sido anteriormente un tipo
especialmente violento, por más que le



gustaran las armas. A pesar de que en la
escuela no siempre fue un modelo, no
tuvo en verdad problemas hasta que,
después de regresar de la segunda
misión de Bosnia, empieza a darse
cuenta de que la vida que lleva de
ningún modo satisface sus expectativas.

¿Qué podemos concluir de lo
anterior? Mi punto de vista es que,
hecha la salvedad de los asesinos en
serie psicóticos, cuya patología mental
es incuestionable, no hay acontecimiento
o patología alguna que pueda
considerarse el origen o la causa de que
una persona se convierta en un asesino
en serie. Esto no significa que
cualquiera pueda llegar a serlo, sino



más bien al contrario: se precisa una
personalidad psicopática de base
(definida como la incapacidad para
sentir las emociones morales humanas
fundamentales: amor, empatía,
compasión, así como la culpa) para que
alguien se decida a asesinar como forma
de encontrar su lugar en el mundo. Por
qué sólo unos pocos psicópatas se
inclinan por matar es algo que no
sabemos. La mayoría se contenta con
hacer miserable la vida de los demás,
explotando y engañando a los que
pueden manipular. Mi opinión es que
estos psicópatas logran suficiente
satisfacción controlando el ambiente
inmediato (familia, trabajo, ocio) de sus



vidas y no precisan emplear una
violencia explícita (aunque pueden ser
muy crueles psicológicamente).

Algunos, sin embargo, necesitan
más. Quizás porque aprendieron el
poder de la violencia desde niños
debido a los abusos recibidos, o a
través de una exposición intensa a un
mundo de fantasía violenta (mediante
novelas, películas e Internet en la
actualidad), empezaron a anhelar ser
dueños de una vida diferente, donde
pudieran alcanzar una plenitud que la
vida rutinaria les negaba.

En conclusión, yo pienso que no hay
una causa única que pueda explicar el
origen del asesinato en serie[33]. La



ecuación fundamental parece ser ésta:
una personalidad psicopática que
interpreta los acontecimientos que le
suceden (sean éstos traumáticos o no) de
un modo particular. Esta forma peculiar
de pensar del futuro asesino le permite
ir imaginando progresivamente el
control total de la vida humana como la
forma idónea en la que quiere
relacionarse con el mundo (más adelante
vuelvo sobre este punto).

Los motivos y las justificaciones

En el capítulo 1 de este libro propuse
una clasificación de motivos que



impulsan al asesino serial. En este
sentido ya no hablamos de la causa o
circunstancias que explican qué hace
que una persona se convierta en asesino
en serie, sino que nos interrogamos por
el objetivo o lo que desea alcanzar a
través de esos crímenes.

Distinguíamos las siguientes
categorías de motivos: sexo/sadismo,
poder/control, venganza, lealtad, lucro y
generar terror. Es necesario precisar
aquí que esas motivaciones son
elaboraciones que hacemos los
investigadores a posteriori, una vez que
exploramos el comportamiento del
sujeto al que estamos evaluando.
Mediante la recogida sistemática de



muchos casos podemos llegar a generar
esa tipología que, como ya señalé,
puede diferir de acuerdo con la opinión
de los investigadores.

Ahora bien, no todos los asesinos
están dispuestos a reconocer sus
motivos, y de hecho algunos jamás
reconocen su culpabilidad en los hechos
que se le imputan (Pérez Rangel, el
Asesino del Parking), o bien se retractan
después de haber confesado (Tony King,
Alfredo Galán). He de decir, en
descargo de ellos, que en muchas
ocasiones no saben por qué cometen los
crímenes: sienten una insatisfacción
profunda que intentan calmar con el
asesinato. Aquí resulta crucial la



inteligencia del asesino y su capacidad
de introspección. Por ejemplo,
Theodore Kaczynski, alias Unabomber,
escribió al respecto en su diario: «Mi
motivo para hacer lo que estoy haciendo
es, simplemente, la venganza personal.
No espero lograr nada concreto con esto
[…]. Ciertamente, no espero hacer nada
altruista, ni actúo para lograr el
bienestar de la raza humana». Y más
adelante confirma esta idea: «Quiero
subrayar que mi motivación es la
venganza personal. No pretendo ningún
tipo de justificación filosófica o moral».

Otros asesinos nos han permitido
entrever el modo en que ellos entienden
y justifican sus crímenes. El escritor y



periodista Philip Carlo decidió en 1992
—de acuerdo con sus propias palabras
— escribir un libro sobre el asesinato
serial «que pudiera retratar con
veracidad lo que sucede en el cerebro
de un asesino en serie antes, durante y
después de cada asesinato». Con ese fin
se dedicó a entrevistar a diferentes
asesinos en serie encarcelados en
Estados Unidos, dedicando una atención
especial a Richard Ramírez, el
Acechador Nocturno, a quien ya
conocemos del capítulo 3. El libro que
escribió sobre este personaje en 1997 es
muy revelador para entender la
psicología de estos asesinos. En una
parte de las largas horas de entrevista



que Ramírez concedió al escritor se
produce el siguiente diálogo:

CARLO: Hablemos acerca del satanismo.
Se ha publicado mucho en la prensa
acerca de su supuesta devoción a
Satanás. ¿Puede decirme qué significa
el demonio para usted?

RAMÍREZ: Satanás es una fuerza
estabilizadora en mi vida. Me da una
razón para existir; me da una excusa…
para racionalizar. Hay una parte de mí
que cree que realmente existe. Tengo
mis dudas, como todo el mundo duda
acerca de muchas cosas.

CARLO: ¿Cuándo empezó a
interesarse por el satanismo?

RAMÍREZ: Bien, en mi infancia y
hasta los 17 o 18 años, yo creía en
Dios. Después, durante dos o tres años,



yo no creía en nada. Entonces, cuando
tenía 20 o 21 años, me encontré a un
tipo en la cárcel y me empezó a hablar
del diablo. A partir de ahí empecé a leer
libros y a interesarme por el tema.
Satanás tiene el mismo efecto en mi
vida que las creencias para grupos
terroristas de base religiosa como
Hezbolá. Para ellos, su religión es la
fuerza que les impulsa a hacer esas
cosas, y ellos creen en su religión de
modo verdadero. Satanás tuvo el mismo
efecto en mi vida.

Este texto es muy revelador, porque
muestra dos cosas muy importantes de la
mente del asesino serial. En primer
lugar, vemos cómo Ramírez es capaz de
pensar muy bien, aunque no estemos de



acuerdo con el contenido de sus
pensamientos. En segundo lugar, en su
primera respuesta comprobamos
nítidamente que el asesino acepta con
sencillez que la creencia en Satanás le
funciona para «racionalizar» lo que ha
hecho, es decir, para justificarse ante sí
mismo, pero eso no le impide
comprender que es un truco cognitivo
que emplea para no verse abiertamente
como un desalmado. Una forma elegante
de decir eso es que «hay una parte de mí
que cree que [Satanás] realmente
existe», mientras la otra parte cree que
no. Pero la verdad está en las palabras
anteriores, cuando afirma que «Satanás
es una fuerza estabilizadora en mi vida.



Me da una razón para existir; me da una
excusa… para racionalizar». Satanás le
da estabilidad en la vida porque si
puede compararse con un terrorista que
mata por su fe —como sugiere en el
comentario sobre el grupo terrorista
Hezbolá—, entonces él puede
contemplarse como alguien especial y
superior, y no necesariamente como un
despreciable asesino.

Lo que quiero subrayar aquí es que
todos los asesinos en serie encuentran
una justificación o razón para matar,
cuando son capaces de reconocer
abiertamente la autoría de los hechos.
Algunos asesinos emplean la estrategia
del monstruo dentro de mí, es decir, la



aceptación de que hay una parte enferma
de su yo que no pueden controlar y que
es responsable de los asesinatos. No es
que digan claramente que tienen una
doble personalidad, ya que en la
actualidad pocos fiscales y jurados se
van a tragar esa historia, sino que
intentan convencer a su interlocutor de
que hay algo en su interior que no
comprenden y que les lleva a cometer
los asesinatos.

Por ejemplo, Ferrándiz me confesó
que «hay una parte de mí desconocida,
que no puedo llegar a entender […]. No
puedo reconocerme en la persona que ha
hecho eso [es decir, matar a cinco
mujeres]». Del mismo modo, Ted Bundy



explicó cómo creció dentro de él la
compulsión para matar. Los autores del
libro El único testigo vivo escriben:

Siempre estará sin contestar la pregunta
de en qué punto de su desarrollo Bundy
se convirtió en un asesino. Al mismo
tiempo que mantenía relaciones
sexuales consentidas con adultos,
Bundy cometía sus asesinatos, pero
como él me explicó, el yo trastornado,
la cosa de dentro de Ted que le impelía
a matar, sólo conocía a sus víctimas a
través de un envoltorio de percepción
distorsionada. Únicamente mediante
esta impresionante capacidad de
disociar había sido capaz Bundy de
contener al monstruo sin que le
destruyera. Cuando al final esa entidad
rompió los diques, Ted llegó a ser ese



monstruo. En ausencia ya de esa
máscara que le permitía disociar la
realidad, él y la entidad quedaron
fusionados.

¿Qué significa disociarse? Significa
levantar un muro en la consciencia de
uno. Alguien que mata repetidamente
aprende a que esa realidad no interfiera
con la vida ordinaria. Por supuesto, eso
es difícil de lograr, y requiere de una
psicología muy fuerte, ya que es muy
frecuente fantasear de modo espontáneo
sobre las acciones homicidas pasadas o
las que quieren llevarse a cabo. De
acuerdo con los autores del libro sobre
Bundy, cuando éste llegó a Florida
después de su segunda fuga, el asesino



ya no era capaz de llevar una vida al
margen de los asesinatos, por eso se
desbocó en una serie de muertes atroces
en la residencia Chi-Omega y en los
otros dos asaltos (ver capítulo 8). Había
dejado de ser el estudiante y profesional
encantador cuando no mataba; ahora
sólo era el monstruo o esa entidad
(como la llamaba Bundy), y sólo podía
dedicarse a matar.

La alternativa a la disociación es
aceptar que uno mismo está —como
decía el filósofo Nietzsche— por
«encima del bien y del mal», esto es,
verse como un ser superior en virtud de
su inteligencia o creencias, y por ello
aceptar que la moral y los sentimientos



convencionales son propios de los seres
inferiores. Ésta es la perspectiva
adoptada por Richard Ramírez: creer en
el diablo es elevarse a un mundo de
fuertes, de seres superiores que están
exentos de cumplir los preceptos
hipócritas de los débiles.

De nuevo una película de Hitchcock
ejemplifica muy bien este proceso
mental. Se trata de La soga (The Rope,
1948), inspirada en el caso real de los
asesinos de buena familia y
universitarios Leopold y Loeb, quienes
secuestraron y mataron a un niño
pequeño en el decenio de 1920 para
probar que eran más inteligentes que la
policía[34]. En esta obra admirable el



director abre la película con los actores
John Dall y Farley Granger
estrangulando a un amigo suyo —al que
consideran inferior y vulgar— y
ocultando el cadáver en un baúl. Ellos
abrazan la ideología del superhombre
de Nietzsche, y por eso se arrogan el
derecho de obrar de este modo. La
demostración de esa superioridad
vendrá dada por el triunfo en una prueba
audaz: sobre el baúl pondrán un bufé
frío para que cenen sus invitados esa
misma noche, reunión a la que asistirá
incluso el padre del joven asesinado. El
personaje que representa John Dall es el
líder de la pareja asesina. En un
momento dado del film, se lamenta de



que él no posea, a diferencia de su
amigo y compañero de crimen —que es
un prometedor pianista—, ningún talento
artístico, pero a continuación declara
solemne que «el poder para matar puede
ser tan satisfactorio como el poder de
crear».

En este sentido de proveer una
mentalidad que justifique ante los ojos
del autor el asesinato, igual sirve la
ideología de Nietzsche[35] que el
satanismo. Lo cierto es que tanto la una
como la otra han inspirado a varios
asesinos en serie. El asesino serial que
abrace esta forma de pensar no tiene
necesidad de disociar, sino que más bien
buscará la oportunidad para hacer



proselitismo de sus ideas.
Ya tuvimos el gusto de conocer a Ian

Brady en el capítulo 9. Allí
comprobamos la admiración que su
inteligencia superior causaba en Myra
Hindley. Para ilustrarnos de su verdad,
en un libro que publicó en 2001, cuando
llevaba cerca de 40 años encarcelado,
escribió:

Hay, desde luego, una minoría de
delincuentes que disfrutan con el
peligro, como los amantes que añaden
excitación a la relación teniendo sexo
en lugares públicos. Para estos
aficionados [sic.], el propósito principal
del crimen es casi secundario.



Brady no puede sino mostrar
desprecio por estos «aficionados»,
incapaces de sentir los verdaderos
frutos del auténtico asesino, al igual que
—en la película La soga— el amigo
muerto encerrado en el baúl no puede
llegar a comprender la vida de los que
son capaces de matarle, y por ello
merece morir. ¿Y dónde está esa visión
del crimen que sólo tienen los
privilegiados como él? Esa visión
consiste en abrazar la idea de que el mal
es el privilegio de los poderosos y
superiores:

¿No es el mal el elemento más
verdadero de la satisfacción humana, el



estado psicológico al que él más
profundamente aspira y se siente
inexorablemente deseoso de abrazar?
Constituyendo una fuente de vitalidad y
energía espontáneas, la maldad difumina
la frontera mundana de la existencia
«normal», galvanizando los sentidos y
llevando vibraciones positivas al mundo.
Es una faceta del carácter humano que
disfruta en la oscuridad de la mente y
sobre la que descansa la mayor parte de
su vida. El mal procura la intoxicación
sin estimulantes artificiales.

En el fondo, esta aceptación que
plantea Brady de buscar el mal como
filosofía vital no está alejada de la
creencia en el satanismo que han
profesado otros asesinos, y no sólo el



Acechador Nocturno. Así, Richard
Ramírez explicó que sus afirmaciones
durante su juicio a favor del satanismo y
el hecho de que mostrara en la palma
derecha de su mano un pentagrama eran
un modo de poner de manifiesto que él
«estaba en alianza con el diablo… El
demonio que es inherente a la naturaleza
humana». Brady no habla para nada de
Satanás, pero su texto de más arriba bien
podría haberlo suscrito Ramírez.

He de decir, sin embargo, que
muchos asesinos no son tan lúcidos a la
hora de explicar sus motivaciones, ni
tienen la franqueza de decirnos que,
simplemente, disfrutan matando, por una
razón u otra. Contrariamente, la mayoría



sólo puede explicar que siente una gran
compulsión de matar. Con sus parcas
palabras, lo dijo bien claro Alfredo
Galán (el Asesino de la Baraja) cuando
todavía hacía declaraciones a la policía:
«Estaba viendo la televisión y, de
pronto, sentía muchas ganas de matar. Y
tenía que hacerlo».

La compulsión de matar

Por la especial importancia que cobra el
motivo sexual y sádico, me detendré a
continuación en esta categoría del
asesino en serie para analizar esa
compulsión. En cuanto al impulso



sexual, los conocimientos actuales nos
permiten saber que el control de la
respuesta sexual y de la violencia está
muy relacionado, en el sentido de que
son los mismos órganos cerebrales los
que entran en juego para facilitar o
inhibir el comportamiento sexual o
violento. De este modo, una parte
esencial del proceso de socialización
consiste en saber diferenciar cuándo es
apropiada una respuesta sexual y cuándo
lo es una conducta violenta.

Desde luego, el aprendizaje
adecuado es aquel que nos enseña que la
respuesta sexual aceptable es la que se
muestra en una relación consentida,
mientras que la violencia ha de



ejercerse cuando se trata de evitar un
mal mayor o para defender de forma
justa nuestra vida y propiedades. Desde
esta perspectiva, los asesinos en serie
motivados por la lujuria o el sadismo no
han sido capaces de realizar con éxito
esa diferenciación. Más bien al
contrario, han aprendido que usando la
violencia y obligando a que la víctima
esté inerme frente a sus deseos, su
capacidad de sentir placer aumenta de
modo considerable. Además, en sus
fantasías ven claro que mucho de ese
placer proviene más del elemento de
coacción y de dolor que provocan en la
víctima que de la mera acción sexual en
sí, es decir, de la violación.



Por ello, el ataque se transforma en
algo adictivo. Al igual que el drogadicto
que necesita con el tiempo una mayor
cantidad de sustancia para conseguir los
efectos que, tiempo atrás, lograba con
una dosis más pequeña, el asesino serial
sexual y/o sádico trata de perfeccionar
sus crímenes buscando experimentar el
placer anhelado en su fantasía, que
nunca acaba de alcanzarse. Cada acción
homicida le resulta menos satisfactoria,
porque el mundo fantaseado que incitó
el primer crimen nunca acaba de ser una
realidad, sino que, contrariamente, se
aleja con cada nueva repetición de la
violencia. De este modo, como muchos
asesinos seriales han señalado, el alivio



de la tensión que sienten inmediatamente
después de matar tiene siempre un poso
de insatisfacción y de miseria, al darse
cuenta de que aquello que anhelaban
sentir mediante el crimen no lo han
obtenido.

Esta situación provoca una huida
hacia delante. Sabedor de que ya ha
traspasado todos los límites, llega un
momento en que decide que ha de
continuar buscando aquello por lo que
empezó a matar, porque ése es el modo
en que el asesino ha resuelto definir su
presencia en el mundo. Así, Remedios
Sánchez, la presunta asesina en serie de
Barcelona, incrementó de modo notable
la frecuencia de los asesinatos (tres en



seis días), a pesar de que debía de saber
que la policía estaba detrás de sus
pasos. Ted Bundy, después de escaparse
dos veces, no podía ignorar que si
volvía a matar en un nuevo estado sus
oportunidades de permanecer oculto
iban a desvanecerse. Joaquín Ferrándiz,
el asesino en serie de Castellón, empezó
de nuevo a matar a pesar de que había
logrado con éxito que no se le vinculara
con los primeros cuatro asesinatos.
Gustavo Romero, impune del crimen de
los novios del que fue responsable años
atrás, vuelve a asesinar cuando regresa a
su hábitat (Valdepeñas), exponiéndose
de nuevo a ser capturado. Tony King se
había librado de la cárcel cuando mató a



Rocío Wanninkhof, pero varios años
después lo intentó otra vez con Sonia
Carabantes, porque las violaciones que
había cometido entre ambos crímenes no
le bastaban para lo que él pretendía.

El asesino en serie persevera en vivir
de acuerdo con su naturaleza esencial

En todos esos casos fue la insistencia
del asesino en matar lo que le llevó a
ser capturado. Cuando el criminal se
detiene y ha logrado matar
repetidamente sin que le capturen, como
el Asesino del río Verde, hay que
entender que han operado aquí dos



factores. En primer lugar, el asesino ha
alcanzado lo que podríamos denominar
un punto de saturación; ya no se puede
matar más: 48 mujeres en apenas dos
años (1983-1984) supera todos los
límites… Como un alcohólico, llega a
un punto de consumo de energías vitales
que le fuerza a tomar una decisión: o se
detiene o sucumbe. Esto es, una vez
ahíto en sus ansias de matar, Gary
Ridgway entendió que debía parar si no
quería ser capturado. Quizás Bundy lo
hubiera hecho también si hubiese tenido
más tiempo. Sin embargo, el hecho de
que —según confesó el propio Ridgway
— ni siquiera él hubiera sido capaz de
abstenerse por completo, puesto que al



menos mató de nuevo una o dos veces en
los años noventa, revela lo difícil que es
lograr el retiro definitivo de la adicción
asesina.

Un segundo factor necesario es la
disposición de una vida ordenada donde
uno pueda perderse: en la medida en que
la policía no le ha detectado, no le ha
privado por consiguiente de ese
ambiente estable donde él puede
refugiarse y aparentar ser alguien
convencional. En el episodio final de su
carrera homicida, Bundy no tenía por
más tiempo esa oportunidad. Durante
varios años dispuso de ese ambiente de
protección en el que camuflar sus
asesinatos, pero una vez detenido,



aquello se acabó. Sin embargo —en lo
que es una mala comprensión de la
situación real—, planeó su huida a
Florida sólo como un cambio de
escenario para sus crímenes, ignorando
el hecho de que era un delincuente
perseguido. Allí actuó como si nada
hubiera ocurrido anteriormente: se
instaló en un piso de estudiantes y se
dedicó a explorar su terreno de caza.
Era como si se estuviera iniciando en
matar chicas estudiantes.
Contrariamente, la verdad era que
Bundy estaba psicológicamente mucho
menos fuerte, como el adicto o
alcohólico tras varios años de abuso: su
frenesí le hizo menos cuidadoso, y no



tenía ningún plan a medio plazo para
vivir de forma integrada y ocultar sus
propósitos auténticos.

Ese proceso de adicción es tan
difícil de superar que incluso tener la
suerte de iniciar una nueva vida, como si
nada del terrible pasado hubiera
existido, puede no ser suficiente.
Gilberto Chamba es un ejemplo claro de
ello. Por las razones explicadas en el
capítulo 4, este asesino ecuatoriano tuvo
la posibilidad en España de partir de
cero. Con un pasaporte en regla y sin
que nadie supiera que era el autor de
ocho asesinatos en su país, Chamba
logra disfrutar en Lleida de un buen
empleo y acumular un historial laboral



impecable. Tiene a su mujer e hijos con
él, así como dos hermanas que le han
ayudado a aclimatarse y a iniciar lo que
es sin duda otra vida completamente
diferente a la que experimentó en
Ecuador. No obstante esto, la rueda del
crimen empieza a rodar tan pronto
Chamba se ha instalado y ha estudiado
con detenimiento su nuevo ambiente. Es
decir, tan pronto como se siente seguro,
decide que ha de volver a matar.

Ahora bien, aunque el símil entre la
adicción a las drogas y al asesinato es
útil para reflejar esa necesidad interior
que siente el sujeto, hay una diferencia
importante entre el motivo de la
compulsión que caracteriza el asesinato



serial y aquel que impulsa el consumo
de alcohol o las drogas[36]. El
alcohólico o drogadicto puede llegar a
esta condición por mera curiosidad, por
deseo de escapar de una situación que
no le gusta o por emular a alguien, entre
otras razones (imitación de los padres,
presión de los compañeros, etc.). Sin
embargo, mi tesis es que el asesino en
serie pretende con los asesinatos
convertirse en otra persona, ser
alguien diferente de quien es, y acabar
de esta forma con un tipo de vida que
se le antoja intolerable.

Así planteado, habría una
coincidencia entre una de las posibles
razones para el consumo de alcohol y



drogas y el asesinato serial, ya que
acabo de mencionar que la gente puede
beber o drogarse para escapar de una
realidad que no le gusta. No obstante,
hay una diferencia importante que hace
que ambas motivaciones no sean la
misma: mientras que, en este supuesto,
el drogadicto busca refugiarse en el
placer de la droga como forma de negar
los problemas, el asesino quiere
transformar su realidad, es decir, al huir
del mundo que no le gusta, está
afirmando su propia individualidad.
Mientras que el adicto a las drogas
escapa de enfrentarse a sus
responsabilidades y niega sus auténticas
necesidades humanas mediante el



consumo de la sustancia prohibida, el
asesino en serie afirma su auténtica
naturaleza mediante el crimen. La
insatisfacción que siente en la vida
ordinaria es un acicate para hallar su
verdadero camino.

En otras palabras: él no se refugia en
el crimen repetido porque no se
encuentra capacitado para enfrentarse a
los problemas de la vida ordinaria
(como hace el adicto), sino que los
problemas de adaptación o la
insatisfacción interior que siente desde
joven son una muestra de que hay algo
más que ha de lograr, subvirtiendo el
orden moral universal mediante el inicio
de una trayectoria de asesinatos



repetidos. La diferencia entre la
compulsión para matar y para tomar
drogas se ve más clara si prestamos
atención al origen y desarrollo de la
primera, que no guarda relación alguna
con la iniciación a las drogas. Como
sabemos, en el asesino en serie hay un
periodo más o menos largo en el que su
fantasía es esencial para explorar el
camino futuro. Ese imaginar cómo se
siente uno cuando persigue y rasga las
vestiduras de una mujer, cuando la
puede imaginar atada en un hoyo en el
monte y a su completa merced, va
creando en el sujeto un sentimiento
extraño, como de disociación o
extrañeza hacia su propia persona: él ve



que hay un yo interior que se va
revelando y que, inicialmente, le
produce una profunda conmoción, y
quizás miedo por lo que va a suponer.
No es extraño que algunos asesinos
recurran al alcohol para atreverse a
liberar ese monstruo interior. Es
entonces cuando, en ocasiones, se
producen los ensayos o pruebas en la
vida real: se persigue a una chica, se
intenta capturarla, hay un amago de
ataque…

Así, Joaquín Ferrándiz primero
comete una violación; cuando sale de la
cárcel, comprende que ha de matar para
experimentar lo que necesita y, además,
para evitar que haya testigos que lo



vuelvan a llevar ante la justicia. Del
mismo modo, Bundy en el capítulo 8 nos
relató de qué forma empezó espiando a
las mujeres mientras se desvestían, y
cómo poco a poco —y ayudado por una
fantasía muy poderosa y rica que iba
alimentando con sus lecturas— va
acercándose más con sus actos al tipo de
crimen que le caracterizaría como uno
de los mayores asesinos seriales del
siglo XX.

De acuerdo con esta hipótesis, los
motivos a los que antes he hecho
referencia no son sino diferentes
caminos por los que los asesinos en
serie llegan a buscar su naturaleza
esencial. Unos lo hacen porque desean



vivir con lujo o con cosas que le
apetecen tener. Otros quieren sentir un
placer sexual descomunal, brutalmente
intenso. Unos terceros quieren expresar
su odio y resentimiento de un modo
atroz. Finalmente, todavía otro grupo de
asesinos quieren disponer del
sentimiento placentero que les da el
obtener el control absoluto de otra
persona; la capacidad de ser los dueños
definitivos de la vida de quien han
capturado.

Todos esos motivos son formas de
llegar a una misma meta: el control del
ambiente, la transformación de la
realidad, la creación de un nuevo yo
mediante una violencia inusitada y



secreta. En este sentido, como antes he
indicado, habría una motivación general
para todos los asesinos en serie: lograr
el control de una parcela de la realidad
donde ellos definitivamente encuentran
su mayor realización personal, lo que
incluiría todo el proceso que va
implícito en la preparación, ejecución y
ocultación de cada asesinato.

Final

Ha pasado mucho tiempo desde Jack el
Destripador. En esa época apenas se
distinguía la sangre humana de la
animal. Sin embargo, los asesinos en



serie —que han existido desde los
mismos orígenes de la sociedad— no
esperan a que evolucione la ciencia
forense ni la criminología, sino que
surgen en cada momento para lograr sus
fines. La policía científica y la propia
investigación criminal se han visto
forzadas muchas veces a ingeniar nuevos
métodos cuando estos formidables
enemigos las han puesto en jaque. Por
ejemplo, frente al terrible desafío que
presentaba en los años setenta Ted
Bundy, Robert Keppel pensó en una
estrategia para emplear la informática en
ayuda de la investigación, en una época
en que los ordenadores leían tarjetas
perforadas y ocupaban tanto espacio



como el mueble del salón de una casa.
En efecto, el caso de Bundy fue el

primero en que se empleó una
rudimentaria informática para facilitar la
búsqueda de información que permitiera
capturar al asesino. Bob Keppel
introdujo en primer lugar 3.000 nombres
de sujetos que, con el nombre de Ted,
habían sido comunicados a la policía
por el público como potenciales
sospechosos de las desapariciones de
las chicas. Luego añadió, entre otros, a
todos los propietarios de coches
Volkswagen Escarabajo del estado de
Washington (ya que habían visto a «Ted»
conducir uno). A continuación, introdujo
el nombre de todos los amigos de las



víctimas, nombres tomados de sus
agendas, de las listas de clase de las
universidades a las que iban las chicas
desaparecidas, y finalmente incluyó los
nombres de los delincuentes sexuales
conocidos. A partir de aquí, se
programó que el ordenador hiciera una
relación con todos los Teds que al
menos coincidieran en dos de esas
listas. Cuando las coincidencias
llegaron a cuatro, los nombres de la
relación todavía sumaban 400, y entre
ellos estaba Ted Bundy. Con 15
coincidencias, sólo 25 permanecían,
pero Bundy ya no estaba en esa lista.

No obstante, sería erróneo concluir
que los asesinos en serie son seres



sumamente inteligentes, a modo y
semejanza del doctor Lecter. Hemos
visto en este libro que muchas veces las
razones por las que están un tiempo
largo sin ser capturados es la gran
dificultad que encierra manejar una
cantidad ingente de información, o el
hecho de que la policía no reconoció en
su momento que existía una vinculación
entre los diferentes crímenes que estaba
investigando. Desde luego, siempre está
el hecho cierto de que perseguir a un
extraño que no tiene ninguna razón
aparente para matar a otra persona
puede ser algo complicado, porque es
relativamente sencillo elegir a una
víctima en cualquier lugar y asesinarla.



Sin embargo, una de las principales
conclusiones que quisiera extraer de
este libro, en relación con la
investigación criminal, es que los
asesinos en serie tienen sus pautas y
hábitos, una forma de interpretar la
realidad que no es arbitraria sino que,
de un modo u otro, se expresa en la
escena del crimen. A medida que la
sociedad se torna más compleja, el
asesino en serie puede adoptar
precauciones complementarias o nuevos
métodos para captar víctimas (como
Internet). Por ello, el afán de integración
del que hacía gala el pionero Hans
Gross sigue siendo hoy igual de
necesario: todas las especialidades son



necesarias; unas más que otras,
dependiendo del caso. El gran
desarrollo de la tecnología al servicio
de las ciencias forenses sin duda ha
supuesto un gran paso adelante, pero el
investigador capacitado, abierto a todas
las opciones y conocedor de la
criminología de los asesinos, siempre
será la pieza esencial.
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penal de la conducta y la prevención de
delitos juveniles y la eficacia de los
programas correccionales. Actualmente
investiga las conductas de acoso y
violencia contra la mujer, colaborando
con varios centros de atención a
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Notas



[1] Sus hermanos cuentan que Galán veía
con frecuencia películas de vídeo de
guerra y acción, así que estoy dispuesto
a apostar lo que quiera el lector que ésta
era una de sus favoritas. La película fue
dirigida por Ridley Scott en el año 2001
(Black Hawk Down!), y presentaba con
gran realismo la acción de comando de
los marines para capturar a su objetivo.
Muchos de ellos murieron a manos de
los secuaces del señor de la guerra. <<



[2] Galán inventó una absurda historia
según la cual los autores de los
homicidios eran una banda de nazis que
se estaba entreteniendo. Según él, fueron
a verle y le dijeron que se entregara y
reconociera ser el autor de los crímenes,
de lo contrario atacarían a su familia.
Prometió contar «toda la verdad» en el
juicio, pero una vez en el banquillo de
los acusados, no dijo una sola palabra
durante la celebración de la vista. <<



[3] Se trata, no obstante, de un punto
controvertido. En las declaraciones de
Romero en el jucio se desprende que
éste pudo estar disfrutando cada segundo
de cautiverio de Rosana, al conocer que
ella presentía su destino y rogaba por su
vida. <<



[4] En inglés, universidad es university
(UN) y línea área es airline (A) <<



[5] Sin embargo, el terrorista tradicional
(un etarra, por ejemplo), aunque podría
lógicamente ser incluido en esta
categoría, habitualmente se descarta en
los estudios académicos al uso. El
asesino en serie motivado por el terror
actúa de modo aislado, con un objetivo
particular (vengarse, por ejemplo), y no
en nombre de ninguna organización
terrorista. En general hay más consenso
en calificar a los terroristas que buscan
causar con sus acciones el mayor
número de muertos como asesinos en
masa. <<



[6] Para este ejercicio sirve también el
lamentable remake llevado a cabo en
1998, dirigido por Gus Van Sant, quien
se limitó a copiar plano a plano la
película del maestro. <<



[7] La huella de Ed Gein (y de
Hitchcock) también se encuentra en la
película de Tobe Hooper de 1974 La
matanza de Texas (The Texas Chain
Saw Massacre) y en Vestida para matar
(Dressed to kill), de Brian De Palma, de
1976. Psicosis también ejerció una clara
influencia en el ciclo de asesinatos
catalizado por La noche de Halloween.
<<



[8] Debemos señalar, mejor, que parece
que decía, porque para no ofender a los
judíos el jefe de la policía mandó
borrarlo después de anotarlo, algo que
le fue criticado de modo cruel (y con
justicia, diría yo), pues no podemos
estar seguros en verdad de que dicha
transcripción fuera fidedigna, además de
otras averiguaciones que se podrían
haber realizado con el texto original.
Por ejemplo, no tenemos constancia real
de que la palabra judíos estuviera
escrita mal, como figura en el mensaje.
¿Fue un error del que lo copió (jewes en
vez de jews)? Este hecho aparece



fielmente narrado en la película Desde
el infierno, de los hermanos Hughes
(2001). <<



[9] Otra vuelta de tuerca en torno al
debate del diario fue el hecho de que su
descubridor, Michael Barrett, declaró
en 1994 que él lo había falsificado, pero
al año siguiente se retractó, y lo que es
todavía más intrigante, cuando dijo que
todo era un montaje fue incapaz de
demostrar cómo había organizado esa
falsificación; es decir, cómo se había
hecho el truco. <<



[10] Una fístula es un conducto estrecho y
antinatural que une una cavidad natural
del cuerpo al exterior. <<



[11] Se conservan en total 211 cartas del
Destripador en los archivos municipales
de Londres, pero los investigadores
tienen opiniones muy diferentes en torno
a cuántas de éstas pueden considerarse
auténticas. <<



[12] Sirva de ejemplo este comentario:
«La fama de Cornwell, conseguida por
sus novelas de crímenes, le permitieron
disfrutar de una publicidad y una
atención que difícilmente se hubieran
dispensado a un investigador usual del
caso del Destripador», escribe Odell (p.
211). <<



[13] El lector puede visualizar el lugar si
tiene buena memoria y recuerda dos
películas clásicas, en las que la mayor
parte de la trama se desarrolla en ese
lugar: Testigo de cargo, de Billy Wilder,
con Tyrone Power, Charles Laughton y
Marlene Dietrich (1958), y El proceso
Paradine, de Alfred Hitchcock, con
Alida Valli, Gregory Peck y Louis
Jourdan (1948). Old Bailey en 1905 era
diferente del mostrado en esas películas,
pero la solemnidad y distribución de
espacios se mantuvieron en las reformas
posteriores. <<



[14] De hecho, varios autores mantienen
la teoría de que los asesinos en serie son
el producto de un trato vejatorio y
violento por parte de sus padres o
cuidadores. El lector español puede
consultar la obra de H. Pincus, Instintos
básicos: por qué matan los asesinos.
Madrid, Oberon, 2003. <<



[15] El parking era gratuito y daba
servicio a los alumnos de la facultad de
Derecho así como a los clientes de
tiendas existentes en los alrededores, y a
los usuarios de los cines de la empresa
Lauren a los que daba acceso. <<



[16] Este texto y otros pertenecientes a la
entrevista con Gilberto Chamba han sido
levemente editados para hacerlos más
comprensibles y ajustados a la
narración. <<



[17] La familia de Isabel recibió una
carta del Ministerio del Interior español
donde se decía: «De la documentación
examinada, lo que se observa es que en
ningún momento existe constancia de
que se solicitasen antecedentes penales
del citado Gilberto Chamba, si bien, de
haberse solicitado, obviamente no le
hubiesen constado, pues en nuestro
territorio carecía en aquel momento de
ellos. Tampoco existe constancia de que
se solicitaran antecedentes en su país de
origen, lo que conllevó a que se
realizase la regularización sin ningún
tipo de control sobre las actividades



anteriores de esa persona. Somos
conscientes del dolor que le ha causado
a Ud. y a su familia la irreparable
pérdida de su hermana, pero según se
desarrolló el proceso de regularización
de esa persona es difícil hallar un
funcionario responsable, pues quien
tramitó su solicitud lo hizo siguiendo las
instrucciones, adecuadas o no, que en su
momento los responsables políticos
establecieron». <<



[18] Gilberto Chamba fue condenado a un
total de 45 años de cárcel. <<



[19] PGM son la siglas de la enzima
fosfoglucomutasa, y sirven también para
clasificar la sangre en varios tipos:
PGM 1 +, PGM 1 –, PGM 2 + y PGM 2
–. <<



[20] Este caso aparece mucho más
ampliado en el libro que escribí con
Patricia López, El rastro del asesino,
Ariel, 2006. Las cursivas son mías. <<



[21] Alfonso Egea señala en su reportaje
que hay una chica llamada Teresa
Fernández de la que no se sabe nada
desde agosto de 2000, es decir, unos
meses después del crimen de Rocío. <<



[22] El predicador psicópata de la
película de Laughton lleva escrito en los
nudillos de un puño la palabra odio y en
otro puño la palabra amor. <<



[23] Locard fue discípulo del famoso
criminólogo y médico forense Alexandre
Lacassagne. Fundó en 1910 el
Laboratorio de la Policía en Lyon, así
como posteriormente el Instituto de
Criminología dependiente de esa
universidad. <<



[24] Gary Gilmore, con un cociente
intelectual de 140, personifica la figura
del psicópata criminal. Su insistencia en
que lo mataran logró que la pena capital
fuera de nuevo legal en Estados Unidos.
La biografía de Gilmore dio lugar a un
muy celebrado libro de Norman Mailer,
La canción del verdugo. <<



[25] Esta palabra significa en el argot
policial una operación de emboscada o
de captura de un delincuente, pero
también es el título de una mítica serie
policial que se emitía en televisión a
finales de los años cincuenta. Los
amantes de la música de Henry Mancini
seguro que tienen este título en su
discografía, ya que es muy popular. <<



[26] Un commuter es una persona que se
desplaza todos los días lejos para acudir
a su trabajo. Son los viajeros que toman
los trenes de cercanías, por ejemplo. <<



[27] Rolling en 1989 entró en una casa de
esta ciudad a la hora de cenar y mató a
un hombre de 54 años, a su hija de 24
años y a su nieto de 8 años. <<



[28] Esta mayor actualidad se hace obvia
no sólo en su modus operandi, donde el
ingenio y la habilidad personal
enmascaran la violación, el asesinato y
un número indeterminado de veces la
necrofilia, sino en su relación con los
medios de masas. Bundy, en efecto,
concedió muchas entrevistas y
comprendió pronto lo que los escritores
y periodistas podían hacer para
satisfacer su vanidad. La información de
lo que Bundy declaró se encuentra,
sobre todo, en dos libros en los que él
colaboró con su testimonio: El extraño
junto a mí, de Ann Rule (The stranger



besides me), y El único testigo vivo, de
Michaud y Aynesworth (The only living
witness). Como ya sabemos del capítulo
6, también colaboró en el libro de
Robert Keppel acerca del Asesino del
río Verde. <<



[29] Lecter es más un personaje ficticio
de lo que resultaba Norman Bates en
Psicosis. Su canibalismo, su título de
Psiquiatría y unos poderes mentales
extraordinarios lo acercan más a un
arquetipo que a un ser real (algo que
definitivamente tenderá al guiñol en la
continuación: Hannibal, dirigida por
Ridley Scott). <<



[30] Está por aclararse si Bundy sabía
que sus «padres» eran en verdad sus
abuelos, y que su madre no era su
hermana. Parece que en alguna ocasión
el mismo Ted declaró que se enteró de
que era un hijo ilegítimo en los años de
universidad pero, por otra parte, varios
de sus compañeros de colegio niegan
rotundamente que ellos creyeran que su
madre era su hermana. Para ellos era
claro que Louise era desde siempre su
madre. <<



[31] Su nombre estaba en una lista
elaborada mediante un programa de
ordenador, una de las primeras veces
que se hacía esto en la búsqueda de un
asesino. <<



[32] Estas siglas corresponden a
International Mobile Equipment Identity,
que es un código pregrabado que llevan
todos los teléfonos móviles. Ese código
identifica a cada aparato en cualquier
lugar del mundo. <<



[33] Este libro no es el lugar para
plantear las diferentes hipótesis sobre lo
que origina, en primer lugar, esa
personalidad psicopática, así como los
componentes fisiológicos y neurológicos
que pueden estar detrás del desarrollo
de un psicópata violento. Un libro muy
útil en este sentido es el de Raine y San
Martín, Violencia y psicopatía (Ariel,
2003). <<



[34] El caso de Leopold y Loeb tuvo su
propia película: Impulso criminal,
realizada por Richard Fleischer, quien
posteriormente haría las notables El
estrangulador de Boston (1968) y El
estrangulador de Rillington Place
(1970), también basadas en casos
reales. <<



[35] Los filósofos Rodgers y Thompson
escriben a propósito de Nietzsche: «Su
admiración por las “vigorosas
aristocracias” y el desprecio que le
causaba la compasión judeo-cristiana (y
estoica, y budista) por los débiles,
añaden un desagradable y brutal tono
amenazador a alguno de sus textos». No
podemos pedir a los asesinos en serie
que tengan profundos conocimientos de
filosofía y aprendan a leer en toda su
complejidad a autores como Nietzsche.
Así que el modo en que ellos interpretan
lo que en algunas partes de su obra
parece que quiere decir, o —más



generalmente— otros dicen que afirma,
puede ser suficiente para justificar ante
sus ojos sus crímenes. <<



[36] Tampoco quiero extender esa
semejanza al grado de control que
ambos tipos de sujetos pueden ejercer
sobre el objeto de la compulsión. Como
indica la evidencia, los asesinos pueden
elegir el momento en que deciden matar,
así como tomar todas las precauciones
que consideren oportunas. Esto supone
un control muy superior al que
manifiestan los adictos a las drogas. <<
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